

ବ୍ରହ୍ମହାସ

ଶ୍ରୀମତୀ ମନ୍ମଥାମା ମହାପାତ୍ର



ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର

ରତ୍ନଦ୍ୱୀପ

(R. L. Stevensonଙ୍କର Treasure
Island ଅବଲମ୍ବନରେ ରଚିତ)

ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର

ଲେକସେବକ ମଣ୍ଡଳ

କଟକ



ନବୀନ ଶ୍ରେଣୀ ବିକାଶ

ରତ୍ନଦ୍ଵୀପ

ପ୍ରକାଶକା :

ସ୍ନାନୀ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣା ମିଶ୍ର

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍ ଷ୍ଟୋର

କଟକ : ୭୫୩୦୦୨

ପ୍ରକାଶନ ଉପଦେଷ୍ଟା :

ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୭୯

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୯୦

ମୁଦ୍ରାକର :

ପଦ୍ମାଳୟା ପ୍ରକାଶନୀ

ଶଙ୍କରପୁର, କଟକ-୧୨

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫-୦୦

RATNA DWEIPA

Smt. Manorama Mohapatra

Publishers :

Srimati Anna purna Mishra

Cuttack Students Store

Balubazar Cuttack-2

Publication Adviser :

Dr. K. P. Mishra

First Edition : 1979

Second Edition : 1990

Price : Rs. 15

ମୋ ଦେଶର ଅଗଣିତ କୁନି କୁନି ପୁଅଝିଅଙ୍କ ହାତରେ
ଶିଶୁ ସମ୍ବନ୍ଧର ଉପଲକ୍ଷେ ପ୍ରାଣଭରା ଆଶୀର୍ବାଦ
ସହ (ରହୁଦ୍ୱୀପ) ଅର୍ପଣ କଲ

—ଲେଖିକା—

ତା ୧୪ । ୧୨ । ୨୯

କଟକ

ଦୁଇ ପଦ

ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା—୧୯୫୯ ସାଲ । ସେତେବେଳେ ‘ମମାଜ’ର ଶିଶୁରାଜ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ରହସ୍ୟ’ର ପିଲାଙ୍କ ମହଲରେ ଶ୍ରୀ ସୁନାମ ! ଧାରବାହିକ ଭାବରେ ‘ରହସ୍ୟ’ (R. L. Stevensonଙ୍କ *Treasure Island* ଅବଲମ୍ବନରେ ରଚିତ) ପ୍ରକାଶ ପାଉଥାଏ । ଏଣେ ଗଦା ଗଦା ଚିଠି ଆସି ଜମା ହୁଏ “ରହସ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆମକୁ ।”

“ଶ୍ରୀ ଭଲ ଲାଗୁଛି—ସିଲଭରର ଗପ କୁହ ନା”—ଏଇଭଳି ଅଳ୍ପ ପିଲାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣି ମୁଁ ‘ରହସ୍ୟ’ *Treasure Island*ର ଅବଲମ୍ବନରେ ରଚନା କରିଥିଲି । ଏହି ରହସ୍ୟ ‘*Treasure Island*’ର, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ସବୁଥମ ମନ୍ଥାନ୍ତୁବାଦ । ଶିଶୁରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ହେବା ପରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲୋକପ୍ରିୟ ତଥା ଆଦୃତ ହେଲା ଓ ଫମାଗତ ଶିଶୁ ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ଠାରୁ ତାଗିଦ ଆସିଲା, “କେବେ ଆମେ ‘ରହସ୍ୟ’ ବହି ପାଇବୁ ?” ସତକୁ ସତ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବହୁ ପ୍ରକାଶକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ, ମାତ୍ର ‘ଛବି’ ନ ଥାଇ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ଅଧିକ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ତଥା ରୁଚିକର ହେବ ନାହିଁ । ଯୋଜନା ହେଲା ବହୁ ମନୋଜ୍ଞ ଚକ୍ଷରେ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ ପୁରାପୁରା ‘ଶିଶୁ ମନୋରୋପ’ ‘ରହସ୍ୟ’ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବ । ମନଲାଷି ଛବି ଦେଇ ପ୍ରତିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ ଦିନ ଗଡ଼ିଲା । ଉଚ୍ଚମଧ୍ୟରେ ‘ରହସ୍ୟ’ ଅଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବାରୁ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନୁବାଦ ବହି ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା । ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ ଫମାଗ ଉଣା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଗଳ୍ପଟିକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ମତେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅମାନଙ୍କ ହାତରେ ବହୁ ଆକାଶିତ ଏହି ‘ରହସ୍ୟ’କୁ ଦେଇ ମୁଁ ଆଜି ଗଣ୍ଡର ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କରୁଛି । ମୋ ଦେଶର ଅଗଣିତ ଟିକି

ଯୁଅ ହିଅ ବହିଷ୍କୃ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମୋର ବହୁକାଳର ସାଇତା ସ୍ବପ୍ନ ସାଫଳ ହେବ । କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟସ୍‌ସ୍କୋର ଏହାର ପ୍ରକାଶନର ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କରିଥିବାରୁ ମୋର ପିତୃପ୍ରଣାମ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି । ଚରନ୍ତନ ସାହିତ୍ୟ କାଳକର୍ମୀ । R. L. Stevensonଙ୍କ ରଚିତ *Treasure Island* ସବୁଯୁଗର ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଅଖଣ୍ଡ ଆନନ୍ଦ ଦେବାରେ ଯଥାର୍ଥ ସମର୍ଥ ଏ ସତ୍ୟ କେହି ଅସ୍ବୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଆମ ଦେଶର ପିଲାଙ୍କ ରୁଚିଅନୁକୂଳ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରୟାସ ସଫଳ ହେଲେ ମୋର ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାଫଳ ହେବ ।

ତା ୧୫ । ୧୨ । ୭୯

ମନୋରମା ମହାପାତ୍ର

କଟକ

ଭୂମିକା

ରବର୍ଟ ଲୁଇସ୍ ଷ୍ଟିଭେନ୍ସନ୍ (Robert Louis Stevenson) ଭାରତ ବର୍ଷର ଅଗଣିତ ଗୁମସ୍ତାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକାବ୍ୟ ପୁସ୍ତକ *Treasure Island* (ରତ୍ନଦ୍ୱୀପ)ର ଲେଖକ ଭାବରେ ବିଶେଷ ସୁପରିଚିତ । ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ବହୁ ରୋମାଞ୍ଚକାବ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ *Treasure Island* ପୁସ୍ତକଟି ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆଦୃତ ତଥା ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ହୋଇ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦିତ ହୋଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଥିଲା । ପୁସ୍ତକଟି ରଚନା ହେବାର ବହୁକାଳ ଅଗତ ହୋଇ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରତ୍ନଦ୍ୱୀପର କାହାଣୀ ସବୁଶ୍ରେଣୀର ପାଠକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରୁଛି । ଏହି ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ସେ ୧୮୮୧ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ସାବଜ ପୁଅ *Lloyd Osbourne*ଙ୍କୁ ଆମୋଦ ଦେବାପାଇଁ ରଚନା କରିଥିଲେ । *Lloyd*ଙ୍କୁ ଗପ କହିବା ଛଳରେ ଷ୍ଟିଭେନ୍ସନ୍ *Young Folks*ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ *The Sea Cook* (ସମୁଦ୍ରର ପାତକ) ନାମ ଦେଇ ରତ୍ନଦ୍ୱୀପ କାହାଣୀ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୮୧ରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ (ସେ ସ୍ୱିଟ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଥିଲାବେଳେ ସମୁଦ୍ର ଯାହାରୁ ଫେରି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କାହାଣୀ ରଚନା କରିଥିଲେ) । ଏହି ପୁସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଏଭଳି ଭାବରେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ସେ *Black Arrow*, *A Child's Garden of Verses*, *Kidnapped* ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ରୋମାଞ୍ଚକାବ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ରଚନା କଲେ । *Prince Otto* ନାମକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ୧୮୮୫ରେ ରଚନାକଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଅତି-ମାସାରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ି ଥିଆନ୍ତି; ମାତ୍ର ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ସଞ୍ଜା ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବା ତାଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଜୀବନର ବିଶେଷତ୍ୱ ଥିଲା । ଏଥିରୁ ସେ ଆନନ୍ଦ ଓ ପ୍ରେରଣା ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ପାଠକଲେ ଜଣାଯାଏ ସେ ସବୁବେଳେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଘଟଣା ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଏବଂ

ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ସମୁଦ୍ର ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ କରି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଭ୍ରମଣ ଓ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାରେ କଟିଯାଇଥିଲା । ସେ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାକରି ବହୁ ସୁନ୍ଦର ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନ ପରିଚିତଙ୍କୁ ଏହେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନାକରି ଲେଖୁଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଏହି ଘଟଣାସବୁ ପଢ଼ି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାରୁ ଫେରି ସେ ଜର୍ମର କାହାଣୀ ଲେଖିବାରେ ମନଦେଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାବତପୁଅ ଆଗରେ ଜର୍ମର ଗପ କହୁଥାଆନ୍ତି—ସେତେବେଳେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ସମସ୍ତେ ସେ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାରେ ମଜ୍ଜି ଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ୧୮୭୮ ମସିହାରେ ସେ *An Inland Voyage ଏବଂ Travell with a Donkey in the Sevenses 1879* ନାମକ ଦୁଇଟି ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ରଚନା କରିଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବହୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ରଚନା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ *Treasure Island* ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଖ୍ୟାତି ଆଣିଦେଇଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ବହୁ ପୁସ୍ତକ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକାବ୍ୟ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଏକ ନିଶ୍ଚାସରେ ପଢ଼ିଗଲା ଭଳି ଅତି ମନୋମୁଗ୍ଧକର ରଚନା ଶକ୍ତି ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍‌ଫିଲ୍ଡ୍‌ସନ୍‌ସ୍ ବିଶେଷରେ । ଅଧୁସ୍ଥ ଶରୀରରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ମନଲାଗି ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ସେ ୧୮୫୦ ମସିହାରେ ଜନ୍ମହୋଇ ମାତ୍ର ୪୭ ବର୍ଷ ଏ ସଂସାରରେ ରହିଥିଲେ । ଅତି ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ରୋମାଞ୍ଚକାବ୍ୟ ଲେଖକ ଭାବରେ ସେ ପୃଥିବୀ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଥିଲେ । ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଜଣେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକ ଭାବରେ ସାର୍ବ ପୃଥିବୀରେ ପରିଚିତ ।



ହୋଟେଲରେ ଅପରିଚିତ କପ୍ତାନ

୫

ବହୁଦିନ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଛୋଟପିଲା । ମୋ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ ଥିଲା । ନାମ ଦିଆଯାଇଥିଲା, “ଆଡମିରାଲ ବେନ୍‌ବୋ” ।

ଦିନେ ଜଣେ ନାବିକ ଆମ୍ଭ ହୋଟେଲର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପଛେ ପଛେ ମୂଳିଆଟିଏ ଠେଲଗାଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂର ଧରି ଆସିଥିଲା । ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲାଣି । ତଥାପି କାଲିପରି ସେ ନାବିକର କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । କି ଶୁଷ୍କ ଡେଙ୍ଗା ସେ ଲେକଟା, ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର, ହାତର ମାଂସପେଶୀ ଖବ ଟାଣ । ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଅଗରେ ଅପରିଷ୍କୃତ କଳା ଭଙ୍ଗା ନଖ । ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ସାଦା ବରଫ ପରି ଶେତା ଶେତା ଗାଲ, ଶୁଷ୍କ ଶରୀର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଧୂଳିଭର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପରିଷ୍କୃତ ଗୋଟାଏ ମୋଟା କୋଟ ତାର ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଥିଲା । ପିଠି ଉପରକୁ ବେଶୀପକା ଲମ୍ବା ରୁଟି ଘୁଷୁରୁର ଲଙ୍ଗୁଡ଼ିପରି ଦୋହଲୁଥାଏ । ଡାହାଣ ପାଖରେ ତରବାଣର କଟା ଚିହ୍ନ । ଇସ୍ କି ଉପୁଙ୍କର ରୂପ । ମନେ-ପଡ଼ିଲେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଉପୁରେ ମୋ ଦେହ ଅଛି ଉଠୁଛି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ସେ ଆସୁଥାଏ । ଆମ୍ଭର ସାଇନବୋର୍ଡ଼ରେ ନଜର ପକାଇ ସେ ଆମରି ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ମୋର ମନେଅଛି, ସେତେବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ କରି ଭଙ୍ଗା

ଗଳାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ନାଉଁସ ସଜୀବ ଗାଉଥାଏ, ଅତି ବିକଟ
ସ୍ଵରରେ ସେ ଗାଉଥାଏ—ଏଇ ସିନ୍ଦୂ କୁଟି

ମୃତ ମାନବର
ଇସ୍ଵେ ହୋ ହୋ
ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ
ପଞ୍ଚ ଦଶର
ଇସ୍ଵେ ହୋ ହୋ
ତାଳ ଆଉ ତାଳ
ସୁର ବୋତଲର
ଇସ୍ଵେ ହୋ ହୋ ।

ନାବିକଟି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ବାଡ଼ିରେ
ଦରଜାରେ ଆଦାତକରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ।
ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ କହିଲା—‘ତଖି ଶୁଣିଯାଉଛି । ଶୀଘ୍ର ଏକ ଗ୍ଲାସ ମଦ
ଆଣ !’ ମଦ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ ସବୁତକ ଶେଷ
କରିଦେଲା । ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଆଖିପକାଇ କହିଲା,
‘ବାଃ ବେଗ୍ ଜାଗା ତ, ଏଠାରେ ବେଶି ଗହଳ ନାହିଁ ତ ?’

ବାପା ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାରୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲା,
ବେଗ୍, ମୁଁ ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିବି । ତା ପରେ ସେ ମୂଲିଆକୁ ସିନ୍ଦୂ କୁ-
ଟିକୁ ଉତ୍ତରେ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ଛୁଷସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦେଲା । ସିନ୍ଦୂ କୁଟି
ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରହିବାପରେ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାହାଜର କାପ୍ତାନ,
ଆପଣଙ୍କର ଏହି ବେନବୋରେ କିଛିଦିନ ବିଶ୍ରାମ ନେବି ।” ତାର
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି କର୍କଶ ଓ ଉପ୍ସାବହ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ସେଥିରେ ଉଦ୍ଘାତର
ଚିହ୍ନ ଲେଖମାସ ନ ଥିଲା । ତତ୍ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଝି କହିଲା,
‘ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା ଅତି ସାଧାରଣ । ମଦ, ମାଂସ ଓ ଅଣ୍ଡା ହେଲେ
ମୋର ଚଳିଯିବ ।’

ସେହି ମୁଲିଆଠାରୁ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କାପ୍ରାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲି । ସେ କୁଆଡ଼େ ସକାଳର ଡାକ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ହୋଟେଲର ସନ୍ତାନ ନେଲେ । ‘ଆଡମିରାଲ ବେନବୋ’ ସମୁଦ୍ରର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ସମ୍ଭାବ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଧା ସଳଖ ଏଠାକୁ ଆସିଯାଇଛି ।

କାପ୍ରାନର ଗୋଟିଏ ଦୂରଦର୍ଶନୀ ଯନ୍ତ୍ର ଥିଲା, ତାହା ପିତଳରେ ତିଆରି । ଦିନବେଳେ ସେ ଦୂରଦର୍ଶନୀ ଯନ୍ତ୍ର ଧରି ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ । ପାହାଡ଼ ବା ଘରର ଆଖପାଖରେ ଦୂର ବୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିଆରେ ଘରଭିତରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରୁପ୍ ହୋଇ ବସିରହେ । ସେତେବେଳେ କେହି କିଛି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ପ୍ରାୟ ମାରବ ରହେ । ବାରମ୍ବାର କୌଣସି କଥା ପଚାରିଲେ ବିକୃତ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଖାଲି ଚାହିଁ ଓ ନାକ ଫୁଲାଇ ଗି ଗି ହୁଏ । ସେ ସେ ଅତି ବେଶି ବିରକ୍ତ ହୋଇଛି, ତାହା ଜଣାଇ ଦିଏ ।

ଛୋଟାର ସନ୍ତାନ

ଦିନେ କାପ୍ରାନ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଡାକିନେଲେ । ମୋ ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେଲା । କହିଲା, ‘ଶୁଣ’ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବାକୁ ଦେବ । ଯଦି ଗୁଡ଼ିଆରେ କୌଣସି ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଛୋଟା ଲୋକକୁ ଭେଟିବ, ତେବେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସି ମୋତେ ଖବର ଦେବ । ଦେଖିଛ ତ, କାର୍ଯ୍ୟଟି କିଛି କଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ତଥାପି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ପ୍ରତି ମାସରେ ତୁମକୁ ଟଙ୍କାଏ ଲେଖାଏଁ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ! ଏ ସବୁ କଥା ବାହାରେ କଦାପି କାହାକୁ କହିବ ନାହିଁ ।’

ନଗଦ ଟଙ୍କାଟିଏ ମିଳିଗଲା । ପୁଣି ପ୍ରତି ମାସରେ ଏହିପରି ମିଳିବ । ସେହି ଆଶାରେ ମୁଁ ଛୋଟାର ସନ୍ତାନରେ ରହିଲି । ଘରେ କାମ କରୁଥାଏ; ତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବାହାରେ ବୁଲୁଥାଏ କି ଖେଳୁଥାଏ, ମନ ଭିତରେ ସେହି କଥା ଉଠେ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ

ଛୋଟାକୁ ମୁଁ ଭୁଲିପାରିଲି ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ୟରେ ତାର ରୂପ କଳ୍ପନା
କରିପାରୁଥାଏ । ତାର କଥା ଏତେ ବେଶି ଭାବେ ଯେ, ରାତିରେ ପ୍ରାୟ
ତାକୁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେ । ଇସ୍ ! କି ବିକଟ ସେ ମୂର୍ତ୍ତି । ଅଧିକାଂଶଦିନ ରାତି
ଅଧରେ ତାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖି ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ମୁଁ କାନ୍ଦି ଉଠେ ।
ତଥାପି ତାକୁ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ ।

କାସ୍ତାନ୍ ବେନବୋର କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ଖାତର କରୁନଥିଲା ।

ଫଳରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ସମଦୃଷ୍ଟ ପରି ଭୟ କରୁଥିଲେ । ରାତିରେ
ଆମମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇବାର ଉପାୟ ନ ଥାଏ । କାରଣ ସେ
ଖୁବ୍ ମଦ ଖାଏ ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗୀତ ଗାଏ । ସେହି ସ୍ବରୁଣା ନାବକ
ଗୀତଟି—

ଏଇ ସିନ୍ଧୁକଟି ମୃତ ମାନବର
ଇୟୋ, ହୋ ହୋ
ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଞ୍ଚଦଶର
ଇୟୋ, ହୋ ହୋ
ତାଳ ଆଉ ତାଳ ସୁର ବୋତଲର
ଇୟୋ, ହୋ ହୋ

ସେ କି ବିକଟ ଚିତ୍କାର ! ସତେ ଅବା ଘର ପାଟିପଡ଼େ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ତା ସହିତ ଗୀତରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ତା ନ ହେଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ ।
ଗୀତ ଚାଲିଛି ତ ଚାଲିଛି; ହଠାତ୍ ସେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇ
ଚିତ୍କାର କରେ ‘ବନ୍ଦ କର, ବନ୍ଦ କର ?’

ସମସ୍ତେ ଭୁନିହେଲେ ଯେ ଗଳ୍ପ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକରେ । ଯେତେ
ସବୁ ଡର ଭୟର କାହାଣୀ, ଫାଶି କଥା, ଝଡ଼ର କଥା, ଡକାୟତ କଥା
ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିବା କଥା । ଏମିତି କେତେ ରାଜଜର କେତେ କଥା ଯେ
ସେ କହେ, ତାର କଳନା ନାହିଁ । ଏମିତି ସ୍ବର ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ଗଳ୍ପ

କହେ ଯେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଥର ଉଠୁ । ବିଛଣାରେ ଯାଇ ଶୋଇବା ପାଇଁ ସାହସ ହୁଏନାହିଁ । ଏତେ ଭୟ ଲାଗେ ତଥାପି ଗଳ୍ପ ଶୁଣା ସଉକ ଛାଡ଼େନାହିଁ । ଭୟଭିତରେ ମଧ୍ୟ କେମିତି କେଜାଣି ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସତେ ଯେପରି କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଖୋଦ୍ଧ ଆମକୁ ଘାରି-ରହିଛି ।

କାପ୍ରାନ୍‌ର ମିଜାସ୍ ବୁଝିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ଗଳ୍ପ ମଝିରେ କିଏ ଯେବେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନକଲ, ତେବେ ସେ ରାଗରେ ଗର୍ଜି ଉଠେ, ଭାବେ ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, କଥା ମଝିରେ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପୁଣି ଯଦି ଚୁପକରି ବସି ଗଳ୍ପ ଶୁଣିବ, ତେବେ ମଧ୍ୟ ନିସ୍ତାର ମିଳିବନାହିଁ । ସେ ରାଗରେ ଜଳ ଉଠିବ । କହିବ—‘ଏ କି କଥା, ଗଳ୍ପ ଶୁଣୁଛ, ଅଥଚ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁନାହିଁ ? ଏହା କ’ଣ ସମ୍ଭବ ? ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟମନସ୍ ଅଛ ।’

ଏଇମିତି କେତେ ଦିନ ବିତିଗଲା । କାପ୍ରାନ୍ ବେନବୋ ଗୁଡ଼ି ଯିବାର ନାମଗର ଧରେନାହିଁ । ରାତିମତ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିଛି । ଏଣେ ତାର ଅନେକ ଟଙ୍କା ପାଉଣା ହୋଇଗଲାଣି; ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପଇସା ତାଠାରୁ ଆଦାୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ବାପା ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ । ବାପା ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ତ କାପ୍ରାନ୍ ରାଗରେ ଆଖି ଲଲକରି ଚାଲି ଓ ସାପପରି ଫି ଫି ହୁଏ । ତାର ଭୟଙ୍କର ରୂପ ଦେଖି ବାପା ଡରି ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଆସନ୍ତି, କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

କାପ୍ରାନ୍ କେବେହେଲେ ପୋଷାକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରେନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେହି ମାଲ ପୋଷାକଟି ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଥରେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଫେରିବାଲାଠାରୁ କେତେ ଦୂର ମୋଜା କିଣିଥିଲା, ସେତିକି । ତାର ସେଇ କୋଟ କଥା ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେପଡ଼େ । ଘରେ ବସି ନିଜ ହାତରେ ସେହି କୋଟରେ ବାରମ୍ବାର ତାଳି ପକାଉଥାଏ । ସମୁଦାୟ କୋଟଟି ତାଳିରେ ଭରା ।

ଡାକ୍ତର ଲଭେସି

କାପ୍ତାନ୍ କେବେ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖେନାହିଁ । ତାର ନାଁରେ ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ ଚିଠିପତ୍ର ଆସେନାହିଁ । ତାର ଲୁହା ସିନ୍ଦୂକଟି ଦିନ ରାତି ବନ୍ଦଥାଏ । ଖୋଲ ହେବା କେବେହେଲେ କେହି ଦେଖିନାହିଁ ।

କାପ୍ତାନ୍ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଳିଦିଏ । କେହି ବାଦ ପଡ଼ନ୍ତିନାହିଁ । ଓଲଟି କିଏ ତାକୁ ଗାଳିଦେବ ସେ ସାହସ କାହାର ହେଲେ ନ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଥରେ ସେ ଶୁଣଣ ଗାଳି ଖାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ବାପା ରୋଗ-ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଲଭେସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି । ସେହି ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଆମ ହୋଟେଲରେ ଖାଇବାର କଥା ଥାଏ । କାପ୍ତାନ୍ ଦାଣ୍ଡଘରେ ମଦ ଖାଇ ବେହୋସ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଡାକ୍ତର ଉପର ମହଲାରେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି, ଖାଇବା ପିଇବା ସାରି ତଳକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଘୋଡ଼ା ସରେଇ ଖାନାରୁ ଆସି ନ ଥାଏ; ତେଣୁ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି ରହିଲେ । ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ତଥାପି କେହି ଖୋଇବାକୁ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍ କାପ୍ତାନ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା-

ଏଇ ସିନ୍ଦୂକଟି

ମୃତ ମାନବର

ଇସ୍ତୋ ହୋ ହୋ...

ଡାକ୍ତର ଲଭେସି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ରାତି ଯାଇ କଟମଟ କରି କାପ୍ତାନକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହା ଦେଖି କାପ୍ତାନ ଟେବୁଲ ଦାଡ଼େଇ ଦି' ଗୁଣ ତାନରେ ଗୀତ ଆରମ୍ଭକଲା । ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇବାର ଅର୍ଥ ଲଭେସି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଥା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲଭେସି ସେହିପରି ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥାନ୍ତି । କାପ୍ତାନ ପୁଣି ଟେବୁଲ ବାଡ଼େଇଲା; କିନ୍ତୁ ଲଭେସିଙ୍କର ସେଥିପ୍ରତି ଭ୍ରୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣିପରି ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାପ୍ତାନ ଲଲଲଲଆଖିରେ

ରୁହିଁଲ । ଲଭେଯିବାର ସେଥିପ୍ରତି ତଳେ ହେଲେ ଖାତର ନାହିଁ । କାପ୍ରାନ୍ତ ଗାଳିଦେଲ; ଗର୍ଜନ କଲ, ‘ନୁପ୍ ରୁପ୍, ରୁପ୍ କର !’

ଏତେବେଳେ ଲଭେଯି ପରୁଲେ ‘ମତେ କହୁଛ ? କାପ୍ରାନ୍ତ ଶୁଣିଯାଇ କହିଲ, ‘ହଁ ହଁ ଆପଣକୁ କହୁଛି, କଣ ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ?’

ଲଭେଯି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗମ୍ଭୀରସ୍ୱରରେ ଜବାବ ଦେଲେ, ‘ତୁମ୍ଭର ଗୀତ ବନ୍ଦକର ! ଗୋଟିଏ ଦରକାସ କଥା ଶୁଣ ! ମଦ ଗୁଡ଼, ନଚେତ୍ ମାତଲ ହୋଇ ମରଯିବ’ । କାପ୍ରାନ୍ତ ଟେବୁଲ ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ଚୌକ ଉପରେ ବସିଥିଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ରଗରେ ନିଆଁ ବାଣ ହୋଇ ଝପଟି ଆସିଲା । ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଦାଉଆ ଛୁସା ଚଟକର କାଢି ହାତ ପାପୁଲିରେ ନରୁଇ ନରୁଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଛୁତି ପାଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା; ମାତ୍ର ଲଭେଯି ଟଳିଲେ ନାହିଁ । ସେହିପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ୱରରେ କହିଲେ, ‘ପାପିଷ୍ଟ, ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଛୁସା ବନ୍ଦକର । ପକେଟରେ ରଖ । ନଚେତ୍ ନିଶ୍ଚୟ କରି କହୁଛି, ତତେ ପାଣି ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

କାପ୍ରାନ୍ତର ରାଗ ଆଉ ଦେଖେ କିଏ । ସତେ ଅବା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚୋବାଇ ଖାଇଦେବ; କିନ୍ତୁ ଲଭେଯି ମଧ୍ୟ କମ ନୁହନ୍ତି । ଆଖି ଲାଲ କରି ଏମିତି ଧମକଟାଏ ଦେଲେ ଯେ, କାପ୍ରାନ୍ତ ଏତେ ତେଜ ସବୁ ମଉଳିଗଲା । ସେ ରୁପ୍ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ଛୁସା ବନ୍ଦକର ପକେଟରେ ରଖିଦେଲା ।

ତା ପରେ ଲଭେଯି କହିଲେ, ‘ଡାକ୍ତର ଲଭେଯି ଖାଲି ଡାକ୍ତର ନୁହନ୍ତି, ମନେ ରଖିଥାଅ ! ସେ ମାନିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ । ଏ ସ୍ଥାନ ମୋର ଅଧୀନରେ ଅଛି ! ସଦି ଆଜିଠାରୁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଉ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣେ, ତେବେ ତୁମେ ଗୁରୁତର ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । ଅତଏବ ସାବଧାନ ।’ ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଘୋଡ଼ା ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବାରୁ ଡାକ୍ତର ଚାଲିଗଲେ ।

କାପ୍ରାନ୍ତ ସେ ରାତରେ ଆଉ ଗୋଲମାଲ କଲନାହିଁ, ଏବଂ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାନ୍ଧିଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲା ।

କିଏ ଏହି ଅଜଣା ଲୋକ

୧୫

ଏଣେ ଉପୁଙ୍କର ବିପଦ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲଣି । ବାପାଙ୍କର
 ରୋଗ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେ ଉପାୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲଆଡ଼କୁ
 ଆସିଲା ନାହିଁ । ଘରର ଓ ବେନବୋର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ମାଆ ଆଉ
 ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଜାନୁୟାରୀ ମାସ । ସେ ଦିନ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ । କନକନିଆ
 ଅଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥାଏ । ବରଫ ପଡ଼ି ଘରର ଛତା ଝରକା ସବୁ ଧୋବ
 ଫରଫର କରୁଥାଏ । କାପ୍ରାନ ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ଗଲା । ହାତରେ
 ଦୂରଗାନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟା । କୋଟ୍‌ଲେ ତାର ସବୁବେଳର ସଙ୍ଗୀ ତରବାର
 ଝୁଲୁଥାଏ । ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ ଟୋପିଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ସେ ବାହାର-
 ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନ ଟିକିଏ ଡେଇଁକରି ସେ ଯାଏ; ମାତ୍ର ସେ ଦିନ
 ସେତେବେଳକୁ ଭଲରୂପେ ସକାଳ ବି ହୋଇ ନ ଥାଏ ।

ଉପରମହଲରେ ବାପାଙ୍କ ବଛଣା ପାଖରେ ମାଆ ବସିଥାଆନ୍ତି ।
 ମୁଁ ଖାଇବା ଘର ଟେବୁଲ ଠିକ୍‌ଠାକୁ କରୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ
 ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା । ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଦେହ । ବାମ ହାତଠାର
 ମୋତେ ଡାକିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ତା ହାତର ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳି କଟି-
 ଯାଇଛି । ବେକରେ ଖଣ୍ଡାଟାଏ ଝୁଲୁଥାଏ । ଲୋକଟା ଛୋଟା କି ନୁହେଁ
 ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଗୋଡ଼ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । କାରଣ, ନାବକ
 କହିଥିବା ଛୋଟାଲୋକ କଥା ସବୁବେଳେ ମୋ ମନକୁ ଆସୁଥାଏ; ମାତ୍ର
 ଗୋଡ଼ରେ କୌଣସି ଦୋଷ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ
 ମୋତେ ପଚାରିଲା, ‘ଟେବୁଲ ଉପରେ ବଲ୍‌ର ଜଳଖିଆ ଥୁଆ
 ହୋଇଛି ନା ?’

ମୁଁ କହିଲି, ‘କିଏ ତୁମ୍ଭର ବଲ୍, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ।
 ଏ ଜଳଖିଆ ଆମ କାପ୍ରାନର ।’

“ବେଶ୍, ଠିକ୍ ହେଲା, ତୁମ୍ଭର କାପ୍ରାନ ଯିଏ ଆମର ବଲ୍ ସେହି । ତାହାର ଡାହାଣ ଗାଲରେ ତରବାରର ଦାଗ ଅଛି । ଦୁଇଟି କି ?” ଲେକଟି ମୋତେ ପଚାରିଲା ।”

ମୁଁ କହିଲି, “କାପ୍ରାନ ଯଦି ତୁମ୍ଭର ବଲ୍ ହୁଏ, ତେବେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

“କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି, କହ ତ ।”

“ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ।”

“କେତେବେଳେ ଫେରିବ ?”

“ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ।”

ମୋକଥା ଶୁଣି ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ବୁଲ୍ ଆମେ ଦୁଇଜଣ କବାଟ କୋଣରେ ଲୁଚି ରହିବା । ବଲ୍ ଆସିଲେ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେବା ।

ଆମେ ଲୁଚି ରହିଲୁ । କବାଟ ଖୋଲୁଥିଲା । ମୁଁ ଭୟରେ ସେ ଲେକଟିର ପଛରେ ଥରି ଥରି ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଥରକୁ-ଥର ତରବାରକୁ ଖୋଲୁଥାଏ ଓ ପୁଣି ସେଥିରେ ରଖିଦେଉ ଥାଏ । ସେ ହମାଗତ ଏହି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ କାପ୍ରାନ୍ ଶିପ୍ର ବେଗରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସିଧା ସଳଖ ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଏହି ସମୟରେ ଲେକଟି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଡାକିଲା “ବଲ୍ ।”

‘ଡାକ ଶୁଣି’ କାପ୍ରାନ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜୋଡ଼ାର ଗୋଢ଼ି ଉପରେ ଭାବ ଦେଇ ବୁଲିପଡ଼ିଲା । ଆମ୍ଭଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇବା ମାତ୍ରେ ଲେକଟି ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ମୁହଁ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ହଠାତ୍ ତା ମୁହଁ ମଲ୍ଲମଣିଷ ମୁହଁ ପରି ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ସତେ ଅବା ଭୁତ ଦେଖିଲା ! ସେହିଭଳି ଚମକି ଉଠି ସେ ଜୋରରେ କହି ପକାଇଲା, ‘କିଏ ? ବ୍ଲାକ୍ ଡବ୍ ?’

“ହଁ, କ୍ଳାକଡ଼ ଗୁଡ଼େ ତ ଆଉ କିଏ ? ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି ବରୁ ! କଥା ଅଛି ।”

“ଆଜ୍ଞା ବେଶ; କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ କହିଯାଅ ।” ତାପରେ ଦୁହେଁ ଟେବୁଲର ଦୁଇ ପାଖରେ ମୁହଁ । ମୁହଁ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ଲେକଟି ମୋତେ କହିଲା, “ବାହାରକୁ ଯାଅ, ଆମର ଟିକିଏ କଥା-ବାର୍ତ୍ତା ଅଛି ।”

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ମାତ୍ର ବେଶ ଦୂରକୁ ଗଲିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିବାପାଇଁ କବାଟ ପାଖରେ କାନ ଡେଇଁ ଠିଆହେଲି । ପ୍ରଥମେ କିଛି ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଜୋରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ ଗୁରୁ ପଦ କଥା ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଥରେ ଶୁଣି ପାରିଲି, କାପ୍ରାନ୍ ଗରରେ କହୁଛି, ‘ନା, ନା, ନା, ଦୂର ହୋଇଯାଉ, ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଉ, ଯଦି ଝୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ, ମୁଁ କହେ ସମସ୍ତେ ଝୁଲନ୍ତୁ ।”

ଏହିପରି କଥା କଟାକଟିରୁ ପିଟାପିଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଗଲା । ଟେବୁଲ ବାଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ତା’ପରେ ଟେବୁଲ ଚୋକି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ତରବାର ଠସ୍ ଠାସ୍ ଶବ୍ଦ ଓ ଚିତ୍କାର । କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖେତ କ୍ଳାକଡ଼ ଘଉଡ଼ି ପଳାଇଯାଉଛି ।

ହାତରେ ତାର ଖୋଲା ତରବାର । ବାଁ କାନରୁ ରକ୍ତ ବୋହି ପଡ଼ିଥାଏ । କାପ୍ରାନ୍ ପଛରୁ ଧାଇଁ ଆସି ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଜୋରରେ ତରବାର ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ଦେବଯୋଗରୁ ତାହା କ୍ଳାକଡ଼ ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ସାଇନବୋଡ଼ର ଫ୍ରେମରେ ବାଜି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।

କ୍ଳାକ ଡ଼ଗ୍ କେଉଁଆଡ଼େ ପବନ ବେଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କାପ୍ରାନ୍ ନିଜ ଆଖି ଉପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶକଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ସବାଙ୍ଗ ଥରୁଥାଏ । ସେ ଭଲଭାବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇପାରୁ ନ ଥାଏ । ଟଳି ଟଳି କାନ୍ଥରେ ହାତଭରା ଦେଇ କାପ୍ରାନ୍ କହିଲା, “ଜିମ୍, ମଦ-ମଦ ।”

ମୁଁ ପଚାରିଲି “ତୁମେ କଣ ଜଣମ ହୋଇଛ ?”

ସେ ମୋ କଥାରେ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପୁଣି ମାଗିଲା, “ମଦ ଦିଅ, ମଦ ।” ମଦ ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇଛି, ହଠାତ୍ ଦାଣ୍ଡ ଦରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖେ ତ କାପ୍ରାନ୍ ତଳେ ହାତ ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ ଫା ଗାଳି ପଡ଼ିରହିଛି ।

ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମା’ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ମା’ ଓ ମୁଁ ଧରପରି କରି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଲୁ । ତାର ଚେହେରା ସେତେବେଳକୁ ମଲ୍ଲ ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଥାଏ, ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏ, ଦେଖିଲେ ଭୟ ଲାଗିବ ସେ ରୂପକୁ ।

ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କ’ଣ କରିବୁ ଭାବୁଛୁ; ଏହି ସମୟରେ ବାପାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ର ଲଭେସି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଯାହାହେଉ ଆମ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ଆମେ ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରି ବସିଲେ । ଡାକ୍ର ଦେଖି କହିଲେ, “କିଛି ଭୟନାହିଁ । ମଦ ଖାଇ ଏହି ଦଶା ହୋଇଛି । ହଠାତ୍ ଯେ ଦିନେ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ, ମୁଁ ସେହିଦିନଠାରୁ ଜାଣିଥିଲି; ତେଣୁ ସାବଧାନ କରାଇଥିଲି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ମିସେସ୍ ହାଉକିନ ! ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଣାଇବେ ନାହିଁ । ସେ ଅସୁସ୍ଥ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ କରଦେଇଛି ।” ତାହାପରେ ମୋତେ କହିଲେ, “ଜମ୍, ଗୋଟିଏ କାମକର । ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଆଣିଲ ।”

ମୁଁ ପାତ୍ରଟିଏ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲବେଳକୁ ଡାକ୍ର କାପ୍ରାନ୍ ହାତରୁ କୋଟ କପଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକି ଦେଇଥିଲେ । ହାତର କିଛି ଅଂଶ ଛୁଣ୍ଟି ଯାଇଥିଲା । ତାର ମାଂସଳ ବାହୁ ଗୋଟାକ୍ରମାକ ଖାଲି ଲେଖା ଅକ୍ଷରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ‘ବିଲ୍ ବୋନସ୍’ ନାମ ଲେଖାଥିଲା । ଡାକ୍ର ଭଲଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହିଲେ, “ଜମ୍ ! ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ଦେହରୁ କିଛି ରକ୍ତ ବାହାର କରିବା । ତୁମେ ରକ୍ତ ଦେଖିଲେ ଭୟ କର କ ?

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଜ୍ଞା ନାହିଁ ।”

ତା ପରେ ସେ ମୋତେ ପାଖଟି ଧରିବାକୁ କହିଲେ । ଡାକର ଲଭେଯି ଗୋଟିଏ ଚକ୍ ଚକ୍ ଦାଡ଼ିଆ ହୁଣ୍ଡରେ ତା ହାତର ଗୋଟିଏ ଶିର କାଟି ଦେଲେ । ପ୍ରଭୁର ପରମାଣ୍ଡରେ ରକ୍ତ ବୋହିଯିବା ପରେ ତାର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ ଚିତ୍କାର କରି ପଚାରିଲା, “ବ୍ଲାକ୍‌ଡ୍ କାହିଁ ?”

ଡାକର ଲଭେଯି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିରଦେଲେ, ବ୍ଲାକ୍‌ଡ୍ ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଛି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦଖିଆ ଛୁଡ଼ିଲନ ? ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜି ଏମିତି ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ତୁମେ ମରିଯାଇଥିଲେ ଠିକ୍ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଯାହା ହେଉ ଯଦି ଟିକିଏ ଜୋର କରନ୍ତି, ତେବେ ବିଛଣାରେ ଆମ୍ଭ ଶୁଆଇ ଦେଇପାରନ୍ତୁ ।”

ବହୁ କଷ୍ଟରେ କାପ୍ରାନ୍‌କୁ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେଲୁ । ସର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଲଭେଯି ମୋତେ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯଥେଷ୍ଟ ରକ୍ତ ବାହାରିଯାଇଛି । ସାତ-ଦିନ କାଳ ତାକୁ ଏହିପରି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ରଖିବ । ଏଇ ତାର ଔଷଧ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା; ଯଦି ପୁଣିଥରେ ସେ ମଦ ଖାଇ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇପଡ଼େ, ତାହାହେଲେ କଦାପି ବଞ୍ଚିବନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା ରୁଲ, ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ।”

ଏ ଅନ୍ଧବୁଢ଼ା କିଏ ?

ଠିକ୍ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳକୁ ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଓ ଔଷଧ ନେଇ କାପ୍ରାନ୍‌ର ଘରକୁ ଗଲି । ମତେ ଦେଖି ସେ କହିଲା ‘ଜମ୍ ! ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ ମଦ ଆଣି ଦେବନ ? ଦିଅ, ଟିକିଏ ଦିଅ’ ।

ମୁଁ କହିଲି ‘ଡାକର.....’

ସେ ଯଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ‘ରଖ, ରଖ ତୁମ ଡାକରର କଥା । ଡାକର ଦେହ ବିଷୟରେ କଅଣ ଜାଣେ ? ମଦ ଖାଇଲେ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏନାହିଁ । ଦେଖ ଦେଖ ଜମ୍ ! ମୋ

ଆଜୁ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଥର ଥର ହୋଇ କମୁଛି । ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ଟିକିଏ ମଦ ନ ଖାଇଲେ ଆଉ ଲେପାରିବ ନାହିଁ । ଭୂମର ଏ ଘେଉଁ ଡାକ୍ରର, ସିଏ ବୋକାକର ଚେମ୍ବୁରୁ । ଅଜ୍ଞା କହତ, ସମୁଦ୍ରରେ ଯାହାର ସମସ୍ତ କଟେ, ଯେଉଁମାନେ ଜାହାଜରେ କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ମଦ ନ ଖାଇ କେଉଁଠି ବଞ୍ଚିଲେଣି ? ଯାଅ ବାପା, ଯାଅ, ମୁନାଟା ପରା, ଟିକିଏ ମଦ ଆଣିଦିଅ । ତା ନ ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଆଖିରେ କେତେ ଭୁଲ ଘଟଣା ଦେଖାଯିବ । ହେଇ ହେଇ, ବୁଢ଼ାଝିଣ ଭୂମ ପଛରେ ସେଇ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ନା, ନା, ଆଉ ପାରୁନାହିଁ, ମଦ ଆଣ, ଜଳଦି ଆଣ । ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ମୁନା ମୋହର ଦେବ ।

କାପ୍ରାନ୍ ହମଶଃ ପାଟିଭୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେ ବାପାକ ଅବସ୍ଥା ଶରପ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଲମାଲ ହେଲେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା । କଣ କରିବ ? କାପ୍ରାନ୍‌କୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଡରି ଡରି ଅଳ୍ପ ମଦ ଆଣି ଦେଲା । ଏକା ନିଶ୍ୱାସକେ ସେ ଘେଟକ ଡୋକଦେଇ କହିଲା “ଅଃ ! ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅଜ୍ଞା ଜମ୍ ! ଏମିତି କେତେ ଦିନ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଡାକ୍ରର କିଛି କହିଛି କି ?”

“ହଁ— କହିଛନ୍ତି । ସପ୍ତାହେ କାଳ ଶୋଇବାକୁ ହେବ ।”

କାପ୍ରାନ୍ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “କଣ ! ଏକ ସପ୍ତାହ ? ମରୁନାହିଁ ସେ ଡାକ୍ରର । ମୁଁ କେବେହେଲେ ଏତେ ଦିନ ଶୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ସେମାନେ ଏଠାକୁ ଅସି ମୋତେ କଲାଦାଗ ଦେଇଯିବେ । ସେମାନେ ମୋ ପଛରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ନିଜେ ଯାହା ପାଇଛନ୍ତି, ତା ତ ରଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ଅନ୍ୟକୁ ଭିଡ଼ା ଓଟବ କରିବାରେ ଫେସ । ମୁଁ ତ ମୋର ଟଙ୍କା ନଷ୍ଟ କରିନାହିଁ ମୁଁ ତ ଶତହସ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ତାହେଲେ କାହିଁକି ? ଯାହାହେଉ ପଛେ ଏଥର ତାକୁ ଦେଖିନେବ । ମୁଁ କାହାକୁ ଡରିବାର ଜନ୍ମ ନୁହେଁ ।”

ଏହି କଥା କହୁ କହୁ ସେ ହାତ ଭରା ଦେଇ ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଟିକେ ଦମ୍ ନେଇ ପୁଣି ଗର ଗର ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ଡାକ୍ତରଟା ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ହଇସାରେ ପକାଇଛି । ଓହୋ କାନ ଖାଲି ଭାଁ ଭାଁ ହେଉଛି । ମୋତେ ବଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦିଅ ।”

ମୁଁ ଧରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା । କିଛି ସମୟ ମାରବ ରହି ପୁଣି ପରୁଲିଲା, ‘ଜୀ ! ଆଜି ସେହି ନାବିକକୁ ପୁଣି ଦେଖିଛ କି ?’

“ସେହି ବ୍ଲାକ୍‌ଡ଼ଗ କଥା କହୁଛ ?”

“ସେହି ବ୍ଲାକ୍‌ଡ଼ଗ, ସେ ଭାଷା ଦୁଷ୍ଟଲେକ । ମୋତେ ଏହିପରି କଲା ଦାଗ ଦେଇଯିବ । ସେମାନେ ମୋର ସିନା କଟାକୁ ହାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ପାରିବନାହିଁ ? ଆଜ୍ଞା ବେଶ, ବେଶ, ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିକରି ତୁମେ ନ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ସେହି ଡାକ୍ତର ଘରକୁ... । ଆଜ୍ଞା ବେଶ୍‌ଟ, ତୁମେ ଯାଇ ତାକୁ କୁହ ଏଡ଼ମିସଲ ବେନବୋର ବୁରିଆଡ଼େ ଲୋକେ ଘେରୁ କରନ୍ତି । ଫୁଲର ମୁଁ ପ୍ରଥମ ବନ୍ଧୁଥିଲି । ଏକ ମାସ ମୁଁ ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଖିଛି । ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ସେ ମୋତେ ଏଇଟା ଦେଇଯାଇଥିଲା । ସେ ଯାହାହେଉ, ବର୍ତ୍ତମାନ କଲା ଦାଗ ନ ଆଣିଲେ ଆପଦ ଯିବ । ସେ ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଗ୍ରେଟା ନାବିକଟାକୁ —ଆଃ ଆଉ—ତୁମକୁ କଣ କହିବ ଜିମ—ସବୁଠାରୁ ଭୟଙ୍କର କଥା ।

ମୁଁ ପରୁଲିଲି—କାପ୍ରାନ୍ ! କଲାଦାଗ ଜିନିଷଟା କଣ ?

କାପ୍ରାନ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସମନପରି । ଯଦି ସେମାନେ ସେଇଟା ନେଇ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ପଛେ ସବୁ ଘଟଣା ଖୋଲି କରି କହିବ । କିନ୍ତୁ ଜିମ ! ତୁମ୍ଭେ ଭଲକରି ବୁରିଆଡ଼େ ନଜର ରଖିଥାଅ । ଯଦି ତାକୁ ଦେଖ ତୁମକୁ ବଣ ଦେଇ କହୁଛି, ଅଥେ ତୁମର ଆଉ ଅଥେ ମୋର ।”

ଅନେକକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହି ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଔଷଧ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବୁଲି ଆସିଲି ।

ହଠାତ୍ ସେହିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାପା ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।
ରାଜସାଗ୍ର କନ୍ଦାକଟାରେ ବଢ଼ିଗଲା । କାପ୍ତାନର କଥା ମୋର ଡିଲେ
ହେଲେ ମନେ ନ ଥାଏ ।

ପରଦିନ ସକାଳେ କାପ୍ତାନର କାଣ୍ଡ ଦେଖି ମୁଁ ଏକାବେଳେ
ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲି । ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠୁଛି, ପୁଣି ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି ।
ବାହାର ଘରକୁ ଯାଉଛି, ପୁଣି ଚାଲି ଆସୁଛି । ସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁହଁ ଖିନ୍ନ
ହେଲେ ବସୁନାହିଁ । ଖାଲି ଅନବରତ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ଥରେ
ଖୋଲରୁ ଖଣ୍ଡା କାଢ଼ି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲା । ଝରକାବାଟେ
ବାହାରକୁ କୁ ମୁହଁ ଗଲେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି
ଫେରିଆସିଲା । କ'ଣ ସେ ଭାବୁଥାଏ କେଜାଣି ? ଏକେତ ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ;
କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେବ ତାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ନିଃଶ୍ୱାସ ଉପରକୁ
ଉଠିଲଣି; ଭଲ କରି ଚାଲିପାରୁନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସେହି ଦୁର୍ବଳ
ଦେହରେ ଘୁରି ଚାଲୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝରକା ଉପରେ ହାତ
ଭାରିଦେଇ ଟିକିଏ ଦମ ନିଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସାରା ସକାଳଟା
ବିତିଗଲା । ତାର କି ଭୟାନକ ଚେହେରା ! ତାକୁ ଦେଖି ଡରରେ ମୋ
ଦେହ ଥରି ଉଠୁଥାଏ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କ କଥା
ଭାବୁଥାଏ । ମନଟା ଭାରି ଶରୀର ଥାଏ । ଏହିପରି ସମୟରେ ଦେଖେ ତ
କିଏ ଜଣେ ଗ୍ରାମରେ ଆସେ ଆସେ ଆମ ଘରଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ବଡ଼
ଠକ୍ ଠକ୍ କରି ସେ ବାଟ ଚାଲି ଆସୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଚାଲି
ଦେଖିଲି ଯେ ସେ ଅନ୍ଧ । ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଶାରୁଆ କନା ତା' ଆଖି ଓ
ନାକ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି । ବସ୍ତ୍ର ବହୁତ ହେଲଣି, ନଇଁ ଗଲଣି ।
ମନେ ଦେଲା ସେ ଯେଉଁର ଭାରି ଦୁର୍ବଳ । ଗୋଟିଏ ଭଲ ଜାମା ପିନ୍ଧି-
ଥାଏ । କି କଦାକାର ରୂପ ! ଦେଖିଲେ ଭୟ ହେବ । ଜୀବନରେ ଏପରି
ରୂପ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି ।

ବେନବୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଘାଉଁ ଘାଉଁଆ ଅଭିଭାବ
ସ୍ୱରରେ ସେ ଆପଣା ମନକୁ ମନ କହିଗଲା, “ଏପରି କେହି ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି

କି ସେ ଦୟାଳବି ବରୁଣ ଅନ୍ଧଟିକୁ କହିଦେବ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ? ସେ ଯେ ନିଜର ଦେଶ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ତାର ଅନୁରୂପ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ହରାଇଛି । ରଜା ଜର୍ଜଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ।”

ତା କଥା ଶେଷହେଲାବେଳେ ମୁଁ କହିଲି, ‘ଶୁଣ ! ତୁମ୍ଭେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଡ଼ମିସ୍‌ଲ ବେନ୍‌ବୋ ନିକଟକୁ ଆସିବ ।’

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲି, “ଗୋଟିଏ ସାନପିଲାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା—ଗୋଟିଏ କଅଁଳ ସ୍ଵର । ମୋ ହାତ ଧରି ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଅ ତ ବାପା ! ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର, ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।

ତା’ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ସାହାର କଥା ଏଡ଼େ କଅଁଳ, ସେ ଯେ ମୋ ହାତକୁ ଏତେ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ି ଧରିବ, ତା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲି । ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ମୋ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଯେ ମୋ ହାତର ଗୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ! ମାତ୍ର ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ବୁଡ଼ା ଦେହରେ ଯେ ଏତେ ବଳ ମୁଁ ଜାଣନ୍ତି କୁଆଡ଼ୁ ? ସେ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ଧରି ସ୍ଥିର ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା ।

କାପ୍ତାନ ମରିଗଲା

ସେହି କଦାକାର ଅନ୍ଧ ଲୋକଟି ମୋ ହାତମୁଠାଇ ଧରି କହିଲା, “ହେ ବାପା ମତେ ଟିକିଏ କାପ୍ତାନ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ ।

ମୁଁ କହିଲି—ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଅସ୍ଥୋ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ମୋର ସାହସ ହେଉନାହିଁ ।’

ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ଧ ଖିଙ୍କାସି ଉଠିଲା । ମୁହଁ ବକ୍ର କର କହିଲା ଓହ୍ଲୋ ବଡ଼ କଥାଟାଏତ । ଗୋଲମାଲ ନ କରି ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଧରି ଚାଲ ।



(ରଖ୍ ରଖ ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା)

ନତେଇ ମଜା ବାହାରପିବ । ତୋ ହାତଟିକୁ ଚରଦନ ପାଇଁ ଘର୍ଜି ଦେଇପିବ । ବୁଝିଲୁ ?

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସୁର ପରି ଏମିତି ଜୋରରେ ମୋର ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା ଯେ, ମୋ ଦେହରୁ ପ୍ରାଣ ଛୁଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି, “ବାପ୍ରେ—ମରିଗଲା ! !”

ସେ ତା ମୁଠା ଟିକିଏ କୋହଳ କଲେ କହିଲା, —“ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ତୁମର ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି, ବିପଦ ଘଟିବ । କାପ୍ରାନ୍ ଆଉ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଖଣ୍ଡା ଧରି ବସିଛି । ବ୍ଲାକଡ଼ର୍ ବୋଲି ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ...” ।

ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନାହିଁ, ସେ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, “ରଖ୍-ରଖ୍ ସେ ସବୁ ବାଜେ କଥା, ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଚାଲ ।”

ଅନ୍ଧଟା କି ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ! ତା କଥା ପରି ଏମିତି ଶାନ୍ତାନ୍ତରା ଠୋ ଠୋ କଥା ଜୀବନରେ ମୁଁ ଶୁଣି ନ ଥିଲି । କି କର୍କଶ ସ୍ଵର ! ଶୁଣିଲେ କଲିଜା ଥରିଉଠିବ । ସ୍ଵର ଶୁଣି ଉପରେ ମୁଁ ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲି । ତିଳେ ହେଲେ ଆପତ୍ତି ନ କରି ସିଧା ସିଧା ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଲି । ସେ ବଳୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୋ ହାତକୁ ଚୁପି ଧରିଥାଏ । ତା ଦେହର ସମସ୍ତ ଭାଗ ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚାଲୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ମୋ ଉପରେ କିଏ ପ୍ରକାଶ୍ଟି ପଥରଟାଏ ଲଦିଦେଇଛି ।

ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଲା, “ଦେଖ, ବାଟରେ କେଉଁଠି ରହିବୁ ନାହିଁ । ସିଧା କାପ୍ରାନ୍ ପାଖକୁ ମୋତେ ନେଇଚାଲ । ମୁଁ ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିବୁ, ‘ବିଲ୍, ହେଇଟି ଦେଖ୍, ତୁମ ବନ୍ଧୁ ଆସିଛି ।”

ଏହା କହି ସେ ପୁଣି ଥରେ ମୋ ହାତକୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ଝିଙ୍କା-ଟାଏ ଦେଇ ପଲ୍ଲରିଲା ‘ବୁଝିଲୁ ତ ?’

ମୁଁ କାପ୍ରାନ୍ତକୁ ଭୟକରେ ସତ, ମାତ୍ର ଏ ଭୟ ଭୁଲନାରେ
ତାହା କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଘରେ ପଶି ତା କଥା ଅନୁସାରେ ପାଟିକରି କହି
ଉଠିଲି, “ବିଲ୍, ହେଇଟି ଦେଖ, ତୁମର ଦରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।”

କାପ୍ରାନ୍ତ ଘରେ ବସି ମଦ ନିଶାରେ ଟଳୁଥିଲା । ମୁଁ ପାଟିକରି
ଉଠିବାରୁ ସେ ଆଖିମେଲି ଚାହିଁଲା । ତାର ମଦ ନିଶା ଗୁଡ଼ିଗଲା । ଗମ୍ଭୀର
ମୁଣ୍ଡି, ଛୁରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଅନାଇ ରହିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସେ ସମସ୍ତ
ଶକ୍ତି ଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା; ମାତ୍ର ଅତି ଦୁର୍ବଳହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ
ଆଉ ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧ ଲୋକଟା କହିଲା, “ଉଠିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ବିଲ୍,
ଯେଉଁଠି ବସିଛ ସେଇଠି ଥାଅ । ଆଖି ନ ଥିଲେ କଣ ହେଲା; ମୋର
କାନ ଅଛି । ଟୁଁ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲେ ମୋର କାନକୁ ଶୁଣାଯିବ । ସବୁ
କାମରେ ନିୟମ ମାନି ଚଳିବା ଉଚିତ । ବାମ ହାତଟା ବଢ଼ାଇ ଦିଅ ।
ତା ପରେ ମୋ ହାତକୁ ପୁଣି ଝାଙ୍କି ଦେଇ କହିଲା, “ଏ ବାପ, ତା
ହାତକୁ ମୋ ଡାହାଣ ହାତ ପାଖକୁ ନେଇଆସ ତ ।

ଭୟରେ ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ, ଦେହ ଯେପରି
ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ ଅଜାଣପରେ ହାତଟା ତା କଥା ଅନୁ-
ସାରେ କାମ କରି ଯାଉଥାଏ ।

ଆମ୍ଭେ ଦୁଇଜଣ ତା କଥା ମାନିଲୁ । କାପ୍ରାନ୍ତ ତା ହାତ ବଢ଼ାଇ
ଦେଲା । ମୁଁ ସେଇ ହାତଟିକୁ ଅନ୍ଧର ଡାହାଣ ହାତ ପାଖକୁ ଆଣିଲି ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧ ଲୋକଟି ନିଜ ହାତ ମୁଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର
କରି କାପ୍ରାନ୍ତର ହାତପାୟୁଳି ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । କାପ୍ରାନ୍ତ ମଧ୍ୟ
ଚଟକରି ହାତ ମୁଠାଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଥିଲା । କାଗଜ ଦେଇପାରି
ଅନ୍ଧ କହିଲା ‘ବେଶ, ଛୁଣ୍ଡିଗଲା ।’ ଏହା କହି ମୋ ହାତ ଛୁଡ଼ିଦେଇ
ଗସ୍ତାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଯୋରରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମୁଁ ପଥର ପରି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ସେଇ-
ମିତି ଠିଆ ହୋଇ ତା ବାଡ଼ର ଶଙ୍ଖ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠକ୍ ଠକ୍,
ଠକ୍ ଠକ୍ । ଶବ୍ଦ ସମେ ଦୂରରୁ ଦୂରତର ହେଲା । ତା ପରେ ଆଉ ଶବ୍ଦ
ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ପୃଷ୍ଠପରି କାପ୍ତାନର ହାତ ଧରିଥାଏ । କାପ୍ତାନ ତା’
ହାତ ମୁଠାଇ ବସିଥାଏ । ମୁଁ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତା’
ହାତକୁ ଟାଣିନେଲା । ମୁଠା ଖୋଲି କାଗଜ ଖଣ୍ଡକୁ ଗୁଞ୍ଜି ପାଟିକରି
ଉଠିଲା, “ଦଶଟା ସମୟରେ ।” ଘଣ୍ଟାକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ପୁଣି ଆଉ ୬ ଘଣ୍ଟା
—ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଅଛି ।

ଗଣ୍ଡର ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ପାଦ ଉପରେ ଭରସାଦେଇ ଡେଇଁପଡ଼ି
ଠିଆହେଲା; କିନ୍ତୁ ରୁଗ୍‌ଶ ଶରୀର । ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ହୋଇ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଶବ୍ଦ
କରି ତଳେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା ।

ମୁଁ ପାଟିକରି ଉଠିଲି । ମାଆ ମାଆ ଡାକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଦୌଡ଼ିଗଲା; କିନ୍ତୁ ବୁଆ ମୋର ଚେଷ୍ଟା । ମୁଣ୍ଡକୁ ରକ୍ତ ଉଠି ସେ ଅଜ୍ଞାନ
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ହଲାଇ ଦେଲି । ସମସ୍ତ ଶରୀରଟା ହଲିଗଲା ।
ନିଃଶ୍ୱାସ ବାରି ଦେଖିଲି, ତାହା ବନ୍ଦ । ସେ ଯେ ମରିଯାଇଛି, ଏହା
ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବାକି ରହିଲାନାହିଁ ।

ମୁଁ କେବେହେଲେ କାପ୍ତାନକୁ ଭଲ ପାଉନଥିଲି । ତଥାପି ସେ
ମରିଯିବାର ଦେଖି କାହିଁକି କେଜାଣି ଶ୍ୱାସ ଜୋରରେ ପାଟିକରି କାନ୍ଦି
ଉଠିଲି ।

ବିପଦ ପରେ ବିପଦ

ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ମାଆ ସେ ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେତେ-
ବେଳକୁ ମୋର ସବାଙ୍ଗ ଥରୁଥାଏ । ମାଆ ନାବିକ ମରିପଡ଼ିବାର ଓ ମୁଁ
ଠିଆହୋଇ ଥରୁଥିବାର ଦେଖି ବୋଧହୁଏ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ,
ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜିରହିଲେ । ସେ ଗୁଡ଼ାଣୀରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ ସତେ ସେପରି
ସେ ମୋତେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, କଥା କଅଣ ?

ଭୟରେ ମୋ ପାଟି ଖଲି ବାଜିଯାଉଥାଏ । ତଥାପି କାଳ
ବଳମ୍ବ ନ କରି ମୁଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା କିଛି ଶୁଣିଥିଲି, ଯାହାକିଛି
ଦେଖିଥିଲି, ଯାହା ମନେ ଭାବିଲି, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାଆଙ୍କ
ଆଗରେ କହିଦେଲି । ସେହି ଛୋଟା ନାବକର କଥା, ଲଭେସିଙ୍କ ଘରକୁ
ଯିବାକଥା, ଲୁହା ସିନ୍ଦୂରକୁ ହାତକରିବା କଥା ସବୁ ଏକା 'ନିଃଶ୍ୱାସରେ
କହିଗଲି । ଅବଶ୍ୟ କଲାଦାଗର କଥା, ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଓ ବାଳକଡ଼ଗର କଥା
ମାଆକୁ ମୋର ଅନେକ ଆଗରୁ କହିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା । ସେ ଯାହାହେଉ
ବର୍ତ୍ତମାନ କ'ଣ କରିବ ? ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି—ମୁଁ ଯେତେହେଲେ
ପିଲାଲୋକ । ମାଆଙ୍କୁ ଧରି ଏକଲାଏ ଘରେ ରହିବ କିପରି ? ହୁଏତ
ସେହି ଅଳ୍ପ ଲୋକଟି ତାର ଦଳବଳ ଧରି ଶୁଣି ଫେରି ଆସିବ, ଲୁଟପାଟ
କରିବ । ଓହ୍ଲା—କି ଭୟାନକ ତେହେରା । ହୁଏତ ନିକଟସ୍ଥ କୌଣସି
ଜାଗାରେ ସେ ବୁଲୁଛି । ଏହିକ୍ଷଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ । ଏଣେ ଦାଣ୍ଡଘରେ
କାପ୍ରାନ୍ ଜିଭ କାଢ଼ିକରି ପଡ଼ିଛି । ବାପ୍ରେ ବାପ୍ । ଭୟ ଓ ଚିନ୍ତାରେ
ମୁଁ ବିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି ।

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା । ଏଣେ ଟଙ୍କା
ପଇସାର ଘୋର ଅଭାବ । କାପ୍ରାନ୍ ନିକଟରୁ ଆମର ଅନେକ ଟଙ୍କା
ପାଉଁଶା ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଟଙ୍କା ମିଳିବ କିପରି ? ସିନ୍ଦୂର ଭାଙ୍ଗି
ଟଙ୍କା କାଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ବଳମ୍ବ ହୁଏ, କେଜାଣି କେଉଁ ଅଙ୍ଗେ
ବିପଦ ଆସି ପଡ଼ିବ, ତା କିଏ କହିବ ? ମାଆଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଡାକର
ଲଭେସିଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଏଣେ ମାଆଙ୍କୁ ଏକୂଟିଆ
ଏ ଅନଶ୍ଚିତ ବିପଦ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ବା ଯିବି କିପରି ? ଆଉ
ଅଧିକ କ୍ଷଣ ଏହିପରି ଅସହ୍ୟାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଠାରେ ରହିବା ଆମ୍ଭ
ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଫେରି ଆସି କି ବିପଦ
ଘଟାଇବେ କିଏ ଜାଣେ ? ପ୍ରାଣରେ ମାର ପକାଇବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ
ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ।

ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ଭାବନା ମନରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ମାଆ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, “ଶୁଲ ନିକଟସ୍ଥ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବା । ଲୋକମାନଙ୍କୁ

ସବୁ କଥା କହି ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିବା । ଏହି କଥା ଅନୁସାରେ ମାଆ ଓ ମୁଁ ଏକା ନିଶ୍ଚାସରେ ଗ୍ରାମ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିଲୁ ।

ମୁଁ ଧାଇଁଥାଏ, ପୁଣି ମଝିରେ ମାଆଙ୍କ ହାତ ଧରି ପଛକୁ କାନ ଡେଇଁ ଠିଆହୋଇଯାଏ । ମନରେ ଭାବେ, କେଉଁଠାରେ କିଛି ଶବ୍ଦ ହେଲା କି ? ଆମ ହୋଟେଲ ଉପରେ କିଏ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି କଲା କି ?

କିନ୍ତୁ ନଘାର କଲ କଲ ଶବ୍ଦ ଓ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଚି ଚି ରବ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ମାଆ ଓ ମୁଁ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲୁ ଏବଂ ଏ ବିପଦରେ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲୁ । ଆମ ନିବେଦନ—ସମସ୍ତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ବେନବୋ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ । ସିନା କୁ ଖୋଲି ଟଙ୍କା ପାଇବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ।

କିନ୍ତୁ ଆମ ବିକଳ ନିବେଦନ ଦୃଢ଼ା ହେଲା । ଜଣେ ହେଲେ କେହି ବେନବୋ ପାଖକୁ ଯିବା ଲାଗି ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ନାବକ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଥରହର । କାପ୍ତାନ ଫୁଲର ନାମ ସମସ୍ତେ ଅଗରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ ନାଁରେ ଏତେ ଭୟ, ସମସ୍ତେ ଶୁଣି କଲାକାଠ ଡେ-ଯାଉଛନ୍ତି । ତାହା ଆମେ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥିଲୁ । ଯେତେ ବିପଦ କଥା କହି ଆମେ କାକୁଡ଼ ମିନତି କରୁ ସେମାନେ ସେତିକି ଭୟରେ କମ୍ପି-ଉଠନ୍ତି । କୌଣସିମତେ ସେମାନେ ଆମ ହୋଟେଲ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲେନାହିଁ । ବହୁ ନେହେରା ପରେ କେହି କେହି ଡାକରା ଲିଭେଯିବା ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କଲେ ।

ସେମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଭୟ ଦେଖି ମାଆ କହିଲେ, “ବାପଛେଉଣ୍ଡ ଏ ପିଲାର ପାଉଣା ଟଙ୍କା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଛୁଡ଼ିଯିବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କା ମୋର ନିହାତି ଦରକାର । ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର ଯଦି ଟିକିଏ ହେଲେ ସାହସ ହେଉନାହିଁ, ତେବେ ଥାଉ, ଆମେ ଏକାଯିବୁ । କିମ୍ ଯିବୁ ମୁଁ ଯିବୁ । ଧକ୍ ତୁମମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ । ପୁରୁଷ ପୁଅ ହୋଇଛି । ଅଥଚ ନାଶ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି

ଭୟରେ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ! ସେହି ସିନ୍ଦୂର ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲିବୁ,
ତେଣିକି ଯାହା ଆମ କପାଳରେ ଥିବ । ମରିବାକୁ ଯୋଗ ଥିଲେ ମରିବୁ,
ତାହା ବରଂ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ହଟିବୁ ନାହିଁ ।

ଡଃ ଲିଭେସିଙ୍କୁ ଖବର ଦେବାପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଇ ମୁଁ ମାଆଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ହୋଟେଲକୁ ବାହାର ଆସିଲି । ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିଭରା ପିସ୍ତଲ
ସଂଗ୍ରହ କରି ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । ଯଦି ମରେ ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣକୁ-
ହେଲେ ମାରି ତାହା ପରେ ମରିବ ।

ଟିକେହେଲେ ପାଟିରୁଣ୍ଡ ନ କରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଆମେ ଖବ
ଶୀଘ୍ର ବେନବୋର ଦରଜା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମେଡିକାବେଲକୁ ବେଶି
ରକ୍ତ ହୋଇ ଗଲଣି । ଅନ୍ଧାର ଯାଇ ରୁରାଥଡ଼େ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ବଲ୍‌ବଲ
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମନରେ ଅତି ବେଶି ଭୟ; ମାତ୍ର ଶୁଣାରେ ସେପରି
ଭୟର କିଛି କାରଣ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ ଦମ୍ ଅଟକି ଗଲା । ଘର ତ
ଏକେ ଅନ୍ଧାର ପୁଣି ନିର୍ଜନ, ତା ଉପରେ କାପ୍ରାନର ମଲ୍‌ଦେହ ପଡ଼ି-
ରହିଛି । ଭୟରେ ମୋ ଗୁଡି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାଆ ଅତି
ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ମହମବତି ଜଳାଇ ଆଣିଲେ । କାପ୍ରାନ ଠିକ୍ ସେହି ପୂର୍ବ
ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ତରଫି ଚିତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ମାଆ ପୁସ୍ ପୁସ୍
କରି ମୋ କାନ ପାଖରେ କହିଲେ, “ଜିମ୍ ହରକା ସବୁ ଭଲଭାବରେ
ବନ୍ଦ କରି ଦେ, ଯେପରି ବାହାରୁ କେହି ଦେଖି ପାରିବେନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ରୁବିଟାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସିନ୍ଦୂର

ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାତ ବସି କାପ୍ରାନ ହାତରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡ
ଟାଣିଆଣି ଦେଖେତ ତାର ଗୋଟାଏ ପଟ୍ଟ ସାଦା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପଟଟା
କଳା । ଏହି ସାଦା କାଗଜରେ ପରସ୍ପାର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥିଲା ଆଜି

ସତ ଦଶଟାରେ..... । କାଗଜଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ପକେଟ ଦରନ୍ତି ପକାଇଲ । ମାତ୍ର ଚାରିଟା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପକେଟ ଭିତରୁ କେବଳ କେତୋଟି ମୁଦ୍ରା ଥିଲା, ଅଳ୍ପ କିଛି ସୂତା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଛୁଆଁ କେତୁଟା, ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟ କମ୍ପାସ ଓ ଗୋଟିଏ ଡବା ବାହାରିଲା । ଚାରି ନ ପାଇ ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମାଆ କହିଲେ, “ବେଳ ଚାରିପଟେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖେ ତ, ହୁଏ ତ ସେଠାରେ ଥାଇପାରେ ।”

ମଲା ମଣିଷର ବେଳରେ ହାତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଦେହଟା ମୋର ଭୟରେ ଶିରି ଶିରି ହୋଇ ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ କଣ ଆଉ କରିବ ? ଚାରିଟା ତ ବାହାର କରିବା ନିହାତି ଦରକାର । ବେଳ ପାଖ ସାଞ୍ଚଟାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରିଟା ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ମୋଟା ସୂତାରେ ତାହା ବନ୍ଧାହୋଇ ଝୁଲୁଥିଲା । ଚାରିଟାକୁ ଧରି କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସିନ୍ଦୂକ ଖୋଲିବାକୁ ଉପରକୁ ଧାଇଁଲି । ସିନ୍ଦୂକଟି ସାଧାରଣ ସିନ୍ଦୂକ ପରି; ମାତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ରୂପା ତା ଉପରେ ମସ୍ତକାୟ । ବହୁଦିନର ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୂକ । କେତେ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲିଲଣି; ତେଣୁ ସିନ୍ଦୂକର କୋଣଗୁଡ଼ାକ ଟିକେ ଟିକେ ଘାଙ୍ଗିଗଲଣି ।

ତାଲଟା କେଡ଼େ ଶକ୍ତ, ବାପରେ ବାପ । କିନ୍ତୁ ମାଆ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚାପିଧରି ଟାଣି ଖୋଲିଦେଲେ । ଧୂଆଁ ପତ୍ରର କତା ଗଛରେ ଘର ଦୂଷିତ ହୋଇଗଲା । ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଇସ୍ପାକିସ ଭଲ ପୋଷାକ, ବୋଧହୁଏ କେବେ ହେଲେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନାହିଁ । ପୋଷାକର ତଳେ ନାନା ରକମର ଜିନିଷ, ଧୂଆଁ ପତ୍ରର ଡବା, ଦୁଇଟା ସୁନ୍ଦର ପିସ୍ତଲ, ଖଣ୍ଡେ ରୂପା, ଗୋଟିଏ ସ୍ପେନ ଦେଶୀୟ ଘଡ଼ି, କେତୋଟି ଗହଣା, ଦୁଇଟା କମ୍ପାସ ଓ ଅଭୂତ ପ୍ରକାରର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶାମୁକା । ସବୁ ଜିନିଷର ତଳେ ଜାହାଜରେ ପିନ୍ଧିବାର ବଡ଼ ଢିଲା ବୋକ ଥିଲା । ମାଆ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେଇଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି କେତେ ପଦାର୍ଥ ଦେଖାଗଲା । ଗୋଟିଏ କାଗଜର ବଣ୍ଟିଲି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାନିଷ୍ଟର ବ୍ୟାଗ

ଏକଦା ଗୋଟିଏ ରବିର କନାରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ବ୍ୟାଗରେ ହାତ ଦେଇ ହଲାଇ ଦେବାରୁ ମୋହର ଝଣଝଣ ଶୁଣାଗଲା ।

ମୋର ମାଆ ଗର୍ବ କରି କହିଲେ, “ଏହି ବଦମାସ ଭଣ୍ଡାଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଆଜି ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ମୋର ସାହସ କେତେ । ଆମର ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କାରୁ କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଦାପି ଅଧିକା ନେବିନାହିଁ । ଜମ୍ ଟିକିଏ ବ୍ୟାଗଟାକୁ ଖୋଲି ଧର ତ ।” ଏହା କହି ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣି କାପ୍ରାନ୍ ବ୍ୟାଗରୁ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ଟଙ୍କା ଭରି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି କାମରେ ବହୁତ ବେଳ ବତିଗଲା । ଟଙ୍କା ଗଣା ସରିଲାନାହିଁ । ନାନା ଦେଶର ନାନା ପ୍ରକାରର ମୁଦ୍ରା କାପ୍ରାନ୍ର ବ୍ୟାଗରେ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଗିନିର ସଂଖ୍ୟା ସବୁଠାରୁ କମ । ମାଆ ଗିନିଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି ବାହାର କରି ମତେ ଦେଉଥିଲେ ।

ଆମର ପାଉଁଶର ଅଧେ ଟଙ୍କା ଗଣା ହୋଇଛି, ଏପରି ସମୟରେ ଅନେକ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହି ଉଠିଲି, “ରହ, ରହ, ଟଙ୍କା ଗଣା ଥାଉ । କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ।”

କାନଡେର ଶୁଣେ ତ ସେହି ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦ । ଠକ୍ ଠକ୍ ଠକ୍ ଠକ୍ ଏ ତ ସେହି ଅନ୍ଧର ଲୁଠି ଶବ୍ଦ । ହମେ ନିକଟତର ହେଉଛି । ଭୟରେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରାଣ ବାହାରିଯିବା ଉପରେ । ନିଶ୍ଚୟ ବନ୍ଦକରି ବସି ରହିଲୁ । ଅନ୍ଧ ବାଡ଼ି ଠକ୍ ଠକ୍ କରି ଶୁବ ଜୋରରେ କବାଟରେ ଆଘାତ କଲା । କବାଟର ଶିକୁଳି ଘନ ଘନ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମ୍ଭେ ଭାବିଲୁ ଏଥର କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପଶିବ ।

ଏହି ସମୟରେ ପୁଣି ଲୁଠିର ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଏହା ଫେରି ଯିବାର ଶବ୍ଦ । ଅନ୍ଧ ଫେରିଯାଉଛି । ତାର ଲୁଠିର ଶବ୍ଦ ଧୀରେ-ଧୀରେ ପବନରେ ମିଳାଇଗଲା । ଆମ୍ଭେ ନିଶ୍ଚୟ ମାରି ବସିଗଲୁ । ମୁଁ କହିଲି ‘ମାଆ ଏଥର କାପ୍ରାନ୍ର ଥଳିଟିକୁ ନେଇ ଗୁଲି ପଳାଇବା । ନହେଲେ ବିପଦ ଘଟିବ । କବାଟର କାଠ ସେତେ ଶକ୍ତ ନୁହେଁ ।”

ମାଆଙ୍କୁ ସେ ମୋଠାରୁ କମ ଭଲ ଲଗୁଥିଲା ତା ନୁହେଁ ; ମାତ୍ର ସେ ଜନ୍ମର ବସିଲେ, ଯାହା ପାଉଣା ଅଛି ନେଇ କରି ଯିବ । ଗୋଟିଏ ପଇସା ବେଶି କିମ୍ବା କମ୍ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା ମୁଣ୍ଡୁଲ, ବପଦରେ ପଡ଼ି କିଛି ବେଶି ନେଇଗଲେ କି ଦୋଷଟା ବା ହୋଇଯିବ । ମାଆ କହିଲେ, ‘ତାହା ହେବନାହିଁ ।’

ମୁଁ କହିଲି “ତାହେଲେ ପାଉଣାରୁ କମ୍ ନେଲେ ତ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଚାଲି ପଳାଇବା ।” ତଥାପି ମାଆ ନାଗୁଜ । ଉଚିତ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ ନେବି ତ ଯିବି । ସେଇ ଏକା ଜନ୍ମ ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଦୁରରୁ ବନ୍ଧା ଧନ ଶୁଣାଗଲା । ମାଆ ତତ୍କର ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ସବୁ ପାଉଣା ପୂର ହେଇନାହିଁ । କମ୍ ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହାହେଉ ଅଧିକ ତ ନେଇନାହିଁ ।”

ମାଆ ବ୍ୟାଗଟିକୁ ଧରିଲେ । ମୁଁ ଅଏଲ୍‌କ୍ୟୁଥଗୁଡ଼ା ଘୁଟୁଳଟି ଧରି ତଳକୁ ଆସି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲି । ଥରେ ଏଣେତେଣେ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖି-ପକାଇ ଦେଇ ପ୍ରାଣପଣେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ! କିଛି ଦୂର ଯିବାପରେ ମଣିଷର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେ ତ ଜଣେଲୋକ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଆସୁଅଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଦ୍ଧମତ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆସୁଛନ୍ତି । ଥରଥର ମାଆ ମୋତେ କହିଲେ ବାପ ଧନ, ଥଳିଟା ଧରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଯାଆ, ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନାହିଁ । ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଭାଗ୍ୟଟା ବଡ଼ ଖରାପ । ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଜୀବନ ଯିବା ବିରାଟ ନୁହେଁ ।”

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ଗାଳିଦେଲି—ସ୍ଵରୁ କାୟାରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ । ମାଆଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ କମ୍ ବିରକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ—ତାଙ୍କର ସାଧୁତା ଲାଗି । ସିନ୍ଦୂର ଫିଟାଇ ଯାହାପାଇଥିଲେ ଧରି ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଅକାରଣରେ ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ସିନା ?

ଗହଳିଲକ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାଲାଗି ମାଆଙ୍କସହ ମୁଁ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ନିଘଣ୍ଟ ବୁଦା ଉଡ଼ାଡ଼ରେ ଲୁଚିଗଲି । ବେନବୋ-

ଠାରୁ ତାହା ବେଶିଦୂର ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ଯେ ଯାହା କଥାବାଣୀ ହେବ; ଟିକିଏ କାନ ଦେଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣାଯିବ ।

କଲଦସ୍ୟଙ୍କ ଅନ୍ତମଣ

ଦୁର୍ଦ୍ଦୃଢ଼ଦଳ ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଆଠ ନଅଜଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହେବେ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଜଣେଲୋକ ଲଣ୍ଡନଧର ଆସୁଥାଏ । ସେମାନେ ନିକଟକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଦେଖାଗଲା ଯେ ତିନିଜଣ ହାତ ଧରିଧରିହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସ୍ୱର ଶୁଣି ଜାଣି ପାରିଲି, ମଝିରେଥିବା ଲୋକଟି ସେହି ଅନ୍ଧ ନାବକ ।

ସେମାନେ ବେନବୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ଅନ୍ଧ ଲୋକଟା ଚିତ୍କାରକରି କହିଲା, “ଅତି ‘ଶୀଘ୍ର କବାଟକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦିଅ ।’ ଆଜ୍ଞା ବେଗ୍, ବେଗ୍, କହି ଦିଅଜା ନିକଟକୁ କେତେଜଣ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ତାହାପରେ ଚମକପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଦେଖିଲେ କବାଟ ମେଲ । ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହେଲା । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଣ କୁହାକୁହି ହେଲେ । ଅନ୍ଧ ଭୟାନକ ଗୁଣିଯାଇ ଗର୍ଜନକରି କହିଲା, ‘ଆସିବାରେ ଡେରି କରି କି ସବନାଶ ନ କଲ ? ଯାହାହେଉ—ଏବେ ମଧ୍ୟ କହୁଛି; ଯଦି କପାଳରେ ଥାଏ, ଶୀଘ୍ର ଭିତରକୁ ଚାଲ ।’

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ଜଣ ଅନ୍ଧ ସାଥରେ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ଭିତରକୁ ଯାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଟି ମୋତେ ଶୁଣାଗଲା—“ବଲ୍ ମରିଯାଇଛି ।”

ଏତେ ଡେରି କରି ଆସିଥିବା ହେତୁ ଅନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଗାଳି ଦେଇ କହିଲା, “ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ତାର ଲୁଗାପଟା ଖୋଜି ନିଅ । ଅନ୍ୟମାନେ ଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ ଯାଅ; ସିନ୍ଦୂ କଟିକୁ ନେଇଆସ ।”

ତାହା ପରେ ଦର୍ପ ଦର୍ପ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ସିଡ଼ିବାଟେ ଉପରକୁ ଗଲେ । ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପରୁ ଚଢ଼ାର ଶୁଣାଗଲା । କାପ୍ରାନ୍ ଘରର ଦରଜା ଜୋରରେ ଖୋଲି ଜଣେ ଲୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଲାଇ ଅନ୍ଧକୁ ଡାକ କହିଲା, ‘ଏପିଜ୍, କିଏ ସିନ୍ଦୂ କଟା ଖୋଲି-ଦେଇଛି ରେ ।’ ତାହା ଶୁଣି ପିଢ଼ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା, “ସେଇଟା ଅଛି ତ ?”

“ହଁ—ଟଙ୍କା ଠିକ୍ ଅଛି ।” “ତୁମ ଟଙ୍କା ମୁହଁରେ ନଆଁ ପଡ଼ୁ, ମୁଁ କହୁଛି ଫିଙ୍ଗୁର ଚାଟ୍ କଥା ।”

“ନାଁ କାହିଁ ସିନ୍ଦୂ କ ଉତରେ ତ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ।”

ଅଳ୍ପ ପୁଣି ଚଢ଼ ଚଢ଼ାର କରି ଉଠିଲା, ‘ତଳେ କିଏ ସବୁ ଅଛି ? ବଲ୍ ପାଖରେ ଥାଇପାରେ । ଶୀଘ୍ର ଖୋଜି ବାହାର କରି ।’

ତାହା ପରେ ବହୁତ ସମୟ ଚାଲି ଚାଲି, କେବଳ ଯାହା ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ।

ବଲ୍‌ର ସବାଙ୍ଗ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଏପଟ-ସେପଟ ଖୋଜି ନେବା-ପରେ ଯେତେବେଳେ ଚାଟ୍‌ର ପତ୍ତ ମିଳିଲାନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ପିଢ଼ କହିଲା, “ସରାଇ ଖାନାର ଲୋକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଏଇ କାଣ୍ଡ ହୋଇଛି । ସେଇ ଟୋକାର ଏଇ କାମ । ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ଯଦି ତାର ଆଖି ଦୁଇଟା ତାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇପାରନ୍ତି; ତେବେ ମୋ ମନ ଅରମାନ ମେଣ୍ଟନ୍ତା । ଟିକିଏ ଆଗରୁ ସେ ସେମାନେ ଏଠାରେ ଥିଲେ, ଏଥିରେ ତଳେ ମାତ୍ର ପହଞ୍ଚି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଉତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଆସି ଖୋଲିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲି; ମାତ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖୋଲିପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଚାଲିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଧରିବାକୁ ହେବ । ଘରଟାକୁ ଘରଟି ରୁମ୍‌ମାର କରିଦିଅ ।

ଅଳ୍ପର ହୁକୁମ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ତଳ ଉପର ଚାଲିଆଡ଼େ ଯା ଧପଡ଼ କରି ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିନିଷପନି ଫୋପଡ଼ା ଫିଙ୍ଗା

କରି ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । କବାଟରେ ଦୁଇ ଦାଲ୍ କରି ଗୋଇଁ ମାଇଲେ
ତାହା ପରେ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲେ,
“ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ପଳାଇଛନ୍ତି ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ସେହି ବଣୀ ନାଦ ଯାହା ଶୁଣି ମା ଓ ମୁଁ
ଉପରେ ପଳାଇ ଆସିଥିଲୁ । ପଳାଇ ଆସିବାବେଳେ ହିଁ ଭବିଷ୍ୟ
ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଧ ତା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକସ କରିବା ପାଇଁ ଏ ବଣୀ ବଜାଉ-
ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣିପାରିଲ ଯେ ଏ ବଣୀ ଅନ୍ଧର ନୁହେଁ, ସେ
ବଜାଇ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦଳର କେହି ବପଦ ଜାଣି ସାବଧାନ
କରିବାକୁ ଏ ବଣୀ ବଜାଉଛି । ଦୁଇଥର ବଣୀ ବାଜି ଉଠିଲା । ତା ଶୁଣି
ଜଣେ କହି ଉଠିଲା, “ହେଇଟି, ପୁଣି ଡାର୍ଜର ବଣୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଛି,
ଦୁଇଥର ବାଜିଲାଣି । ଏଥର ଦେଖୁଛି ପଳାଇଯିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏକଥା ଶୁଣି ଅନ୍ଧ ପିଢ଼ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ‘କଣ ସମସ୍ତେ ଚମ୍ପଟ
କରିବ ? ଝାଡ଼ୁ, କାପୁରୁଷ । ଡାର୍ଜ ଗୋଟାଏ ନିପଟ ବୋକା । ତାର
ତଳେ ହେଲେ ସାହସ ନାହିଁ—ଏକଥା ଆମ୍ଭେ ପ୍ରଥମରୁ ଜାଣିଛୁ । ତା
ବଣୀର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଏମାନେ ନିକଟରେ ଅଛନ୍ତି । ଏତେ ଅଳ୍ପ
ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଟୋକା କାଦାପି ଦୂରକୁ ଯାଇପାରି ନ ଥିବ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ କହୁଛି, ଖୋଜ । ଖୋଜ । କାପୁରୁଷମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ
ଦେଉଛ କର । ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରୁ ନାହିଁ—ହାୟ,
ହାୟ—ମୁଁ ଯେ ଅନ୍ଧ, କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆସି ଦୁଇଟା ଥିଲେ
ସେମାନଙ୍କର ମଜା ନିକାଲ ଦେଇଥାନ୍ତୁ ।

ଅନ୍ଧ ପିଢ଼ର ଭରସାର ଶୁଣି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଏଣେ ତେଣେ
ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସିନା । ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆସି
ଖୋଜିବାରେ ରହିଲାତ ଅନ୍ୟ ଆସି ରହିଲା ବପଦ ଆଡ଼େ । ସମସ୍ତେ ଶୁଣା
ମଝିରେ ଯେ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ; ତଳେ ହେଲେ
ଅଗ୍ରସର ହେଲେନାହିଁ ।

ପିତୃ ପୁଣି ରାଗିଯାଇ ଭରସାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 'ଧକ୍ ଧକ୍' ତୁମେ, ଶୁଭ୍ର କାୟାରୁପ ଦଳ; ସବୁ ଫିଟ୍ଟିର ଗୁଚ୍ଛ ପାଆ, ତେବେ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରା କଣ ? ଏକା ଅରକେ ଲକ୍ଷପତି ହୋଇଯିବ । ତୁମ୍ଭେ ଜାଣ ସେ, ଜନସଂସ୍ଥା ଏଇଠି ଅଛି; ଅଥଚ ତୁମ୍ଭେ ଅଳସୁଆପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛ ? ଖୋଜିବାକୁ ତଳେ ହେଲେ ତେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ ? ତୁମର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । କାହାର ସାହସ ହେଲନାହିଁ ବଳ୍ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ । ଶେଷକୁ ଅଳ୍ପ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେଲା । ଧକ୍ ତୁମମାନଙ୍କ ଜୀବନ; ପୋକ ମାଛଠାରୁ ତୁମେ ସ୍ଥାନ । ତା ହୋଇ ନ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିପାରି ନ ଥାଆନ୍ତ ? ସବୁ ମିଳିଥାଆନ୍ତା ।

ଏହା କହି ସେ ମନ ଛକ୍କା ବାଡ଼ିବାକୁ ଘୁରାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମସ୍ତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକଜୁଟ ହୋଇଗଲେ । ପିତୃକୁ ଧମକ ଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଶାଶନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତା ହାତରୁ ବାଡ଼ି ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ପ୍ରାଣପଣ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପିତୃ ସହିତ ତା ଦଳର ଏହି ଯେଉଁ ବିବାଦଟି ଲାଗିଲା, ସେଥିରେ ଆମ୍ଭେ ରକ୍ଷାପାଇଗଲୁ । ଏମାନଙ୍କ ବିବାଦ ଲାଗିଛି; ଏତକବେଳେ ଗ୍ରାମର ପାଶ୍ବ ବର୍ଣ୍ଣୀ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁଗଛ ଶୁଣାଗଲା । ପ୍ରାୟ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲଟା ଉଡ଼ାଡ଼ରୁ ପିତୃଦଳର ଶବ୍ଦ ପୁଣିଗଲା ।

ସେହି ବର୍ଣ୍ଣୀ ଶବ୍ଦ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ଏତେଦୂର ଶ୍ରବଣସ୍ଥ କରି ପକାଇବ, ତାହା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିନଥିଲି । ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୟାମାନେ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ପାରନ୍ତି ଛୁନୁଛନ୍ତି ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଏ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା ତ କିଏ ପାହାଡ଼ଆଡ଼କୁ ଫଳାଇଗଲା । ଆସି ପିଛୁଳାକେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କେବଳ ବରୁଣ ଅଳ୍ପ ପିତୃ ଫଳାଇ ଯାଇ ପାରିଲନାହିଁ । ହୁଏତ ଭୟରେ କନ୍ୟା ତା ଉପରେ ରାଗକରି ଦୟାମାନେ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ପିତୃ ଆଉ କଣ କରିବ ? ଭୟରେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇ ପାହାଡ଼ ଗ୍ରସ୍ତାରେ

ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା ଓ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଏହିପରି କିଛି ସମୟ ତଳ ଉପର ହେଲା । ଗୋଟାଏ ବାଟରେ ଆଗେଇ ଆସି ଝୁଲି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ଚକ୍କାରଜଳା -- ବ୍ଲାକ୍‌ଡଗ ଜନ, ମାର୍କା ବ୍ଲାକ୍‌ଗଣ ତୁମ୍ଭେ-ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଏକୃତୀ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ପଳାଇବ ନାହିଁ । ହାତ ଧରି ନେଇଯାଅ ।”

ସେହି ସମୟରେ ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଅଣ୍ଟାରେ ଗଳ୍ପ ଆଲୁଅରେ ଛୁଟି ଆସି ତା ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପିଢ଼ ତାର ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲା । ସେ ଯାହାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବୁଥିଲା, ଅସଲରେ, ଏମାନେ ତାର ଶତ୍ରୁ । ସେ ଓର ଉଣ୍ଡି ଦୌଡ଼ିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାରୁ ପୁଣି ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ପାଦତଳେ ଅଟକିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଚାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଫ ପିଢ଼ର ଚକ୍କାର ନିଜ ନିଜ ଶବ୍ଦରେ ଶୁଣାଗଲା । ଘୋଡ଼ା ତାର ଚାରିଗୋଡ଼ର ଖୁବ୍‌ରେ ତାକୁ ମାଡ଼ି ଦଳି ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ଛଟ ପଟ ଓ ବଳଳ ଶବ୍ଦରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ।

ଅଣ୍ଟାରେ ଗଳ୍ପମାନେ ଆସି ଆମ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦେଖା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ବିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ସେକାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି । ଗ୍ରାମରୁ ଡାକ୍ରର ଲଭେସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖବର ନେଇ ଯାଇଥିବା ପିଲଟି ତାଙ୍କଭିତରେ ଥିଲା । ସଙ୍ଗରେ ଥିବା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଣ୍ଟାରେ ଗଳ୍ପମାନେ ସରକାଶ କର୍ମରୁ ଥିଲା । ସେ ପିଲଟି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆସି ପୁପରସାଇଜର ଡାକ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଆମଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ମା ଓ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚିଗଲୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି ।

ପିଢ଼ ମରଯାଇଛି । ଏଥି ର କୌଣସି ଭୁଲ ନାହିଁ । ମାଆଙ୍କୁ ଧରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ମା’ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟାବ୍ୟ

ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆଖି ଓ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛୁଟିଦେବାରୁ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ପାଉଁଶ ଟଙ୍କା ଅଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ ।

ମାଆକୁ ଗ୍ରାମରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ମିଃ ଡାନ୍ସ ଆଡ଼ମିଶଲ ନେବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ । ଯାଇ ଦେଖେତ ସେମାନେ ବେନବୋର କବାଟ ଝରକା ସବୁ ଶ୍ରାନ୍ତି ରୁନା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ହୋଟେଲର କୌଣସି ଜନସ ନେଇ ନାହାନ୍ତି, କେବଳ କାପ୍ରାନ୍ର ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଧରି ପଳାଇଛନ୍ତି ।

ମିଃ ଡାନ୍ସ କହିଲେ—ଦେଖ ଜମ୍,—ସେମାନେ ତ ସବୁ ଟଙ୍କା ନେଇଯାଇଛନ୍ତି । ତେବେ ତୁମେ ପୁଣି କଣ କହୁଥିଲ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଖୋଜୁଥିଲେ ବୋଲି ।

ମୁଁ କହିଲି—‘ଆଜ୍ଞା’ ଟଙ୍କା ତ ନେଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯାହା ଖୋଜୁଥିଲେ ତାହା ମୋର ଛୁତ ପକେଟରେ ଅଛି । ମୁଁ ଏହାକୁ କାହା ଜମା ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ।

“ବେଗର ଜମ୍—ବେଗ୍ ମୋ ପାଖରେ ରଖିଦିଅ ନା—ମୁଁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ସହକାରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଦେବି । କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ କହିଲି ମୋର ମନେହୁଏ ଡାଃ ଲଭେସୀଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିଲେ ।”

ମୋ ଭୂଷ୍ଟରୁ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ମିଃ ଡାନ୍ସ କହି ଉଠିଲେ “ହଁ—ହଁ—ଠିକ୍ ଲଭେସୀଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବା ସବୁଦିନରୁ ଭଲ । ସେ ଭଲଲେକ ଏବଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଲଭେସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପିଉର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ଦେବି । ପିଉ ସେ କର୍ପର ମଲ୍ ତାହା ତୁମ୍ଭେ ଜାଣ । ମୁଁ ଛଟ୍ଟା କରି ତାକୁ ମାରିନାହିଁ । ଦେଶର ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ମୋ ବଚ୍ଚୁରରେ ଲଭେସୀଙ୍କ ଆଗରେ ନାନା କଥା

କହିବେ । ମୋର କେବଳ ସେହି ଭୟ ହେଉଛି । ଜିମ୍ ତୁମେ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କର ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଲିଭେଯିବି ନିକଟକୁ ନେଇଯିବି ।

ମୁଁ କହିଲି,— ‘ଭଲକଥା । ମୁଁ ବେଶ୍ ଖୁସିରେ ସେଠାକୁ ଯିବି—ସେଥରେ ଆଉ କଥା କଣ ?

ସତ୍ତା କହି ମୁଁ ଡାନ୍ସେକ ସହିତ ଗାଁକୁ ଯାଇ ମାଆଙ୍କୁ କହିଲି, ମାଆ—ମୁଁ ଏହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡାଃ ଲିଭେଯିବି ପାଖକୁ ଯାଉଛି ।

ଡାନ୍ସ କହିଲେ ଡଜାର—ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟି ଖୁବ୍ ଭଲ । ତୁମେ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଏଇ ପିଲଟିକୁ ପଛରେ ବସାଇ ନଅ । ତା ପରେ ଆମେ ଲିଭେଯିବି ଘରକୁ ଯିବା ।

ଡଜାର ମୋତେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସାଇ ଦେଲା । ଆମର ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଅଭିନବ ମାନବ

ଡାକ୍ତର ଲିଭେଯିବି ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି, ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଜମିଦାର ଷ୍ଟୋୟାର ଟିଲେମାଙ୍କ ଘରକୁ ଶ୍ରେଣି ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି; ସେହିଠାରେ ରହି କଟାଇବେ ।

ଏହି ଖବର ପାଇ ଆମେ ଡାକ୍ତର ଲିଭେଯିବି ଘରୁ ଜମିଦାର ଘରକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର ଲିଭେଯିବି ଓ ଜମିଦାର ଷ୍ଟୋୟାର ଆମକୁ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଇଲେ । ଡାକ୍ତର ଲିଭେଯିବି କହିଉଠିଲେ, “ମିଃ ଡାନ୍ସ ଜିମ୍, ଆସ ଆସ । ଭିତରକୁ ଆସ । ଆଉ ସବୁ ‘ଖବର କଅଣ ?

ଘରଭିତରକୁ ଯିବା ମାତ୍ତକେ ଡାନ୍ସ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ସବୁ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଗଲେ । ତାହା ଶୁଣି ଜମିଦାର ଷ୍ଟୋୟାର ଓ ଡାକ୍ତର ଲିଭେଯିବି ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ମାଆଙ୍କ ସାହସ ଓ ସାଧୁତାକୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ।

ମୁଁ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଷ୍ଟୋୟାରଙ୍କୁ ଏତେ ନିକଟରେ ଦେଖି ନଥିଲି । ସେ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ । ସେହି ଅନୁପାତରେ ମୋଟା ପ୍ରଶସ୍ତ ।

ଲଲଟ ରେଖାମୟ । ଗନ୍ଧାର ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ । ଗାତ କଳା ପ୍ରଲତା
ସବଦା ଦୁରୁଥାଏ । ଏକ ପ୍ରକାର ବଳିଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ାଣୀ ସବୁସମୟରେ ତାଙ୍କ
ଆଖିରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।

ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମାଆ ସରେଇ ଖାନାକୁ ଫେରିଯିବା
କଥା ଶୁଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଃ ଲଭେଯି ଆନନ୍ଦରେ କରତାଳି
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସ୍କୋୟାର କହିଉଠିଲେ—ସାବାସ୍-ଧନ୍ୟ ସାହସ, ଏଇ ତ
ଦରକାର । ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତି ଏଭଳି ମୋହ ନଥିଲେ କଅଣ ଏପରି ସାହସ
ହୁଅନ୍ତା ?

ମିଃ ଡାନ୍ସ ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କର କଥା ଶେଷକଲେ ।
ତତ୍ପରେ ଲଭେଯି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଝି କହିଲେ “ଅସଲ୍ ଜିନିଷଟା ପରା
ତୁମ ନିକଟରେ ଅଛି—ତେବେ ଆଉ କଅଣ—ଏଇଟାକୁ ସେମାନେ
ଶୋଜୁଥିଲେ ନା ?”

ହୋଇଥିବ ‘ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା’ କହି ମୁଁ ଅଏଲକଥ ଗୁଡ଼ା
କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା ବାହାର କରି ତାଃ ଲଭେଯିଙ୍କ ହାତକୁ ବଜାଇଦେଲି ।
ସେ ତାକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖି କୋଟ ପକେଟରେ
ରଖିଦେଲେ । ତାହା ପରେ ସ୍କୋୟାରଙ୍କୁ ବୁଝି କହିଲେ, “ତୁମେ ଅନୁ-
ମତି ଦେଲେ ଜିମ୍‌କୁ ମୋ ଘରେ ଶୋଇବାକୁ କହିବ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ
ଏଠାରେ ରହି ଶ୍ରେଜନ ସାରି ରହିଯାଉ ।”

ସ୍କୋୟାର କହିଲେ—ତୁମର କଥା ହେଉ । ମୋର କୌଣସି
ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବାସ୍ତବିକ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କଲଣି; ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଳାନ୍ତ
ଜଣାପଡୁଛି ।

ମିଃ ଡାନ୍ସ ସେଠାରୁ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ମନ ବୋଧ
କରି ପେଟେ ମାଂସ ଖାଇଲି—ମୋ ପେଟ ଶ୍ରେକରେ ଜଳୁଥିଲା ।

ଲଭେଯି କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା ଝଲନି, ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ
ଫ୍ରିଜ୍‌ର ନାମ ଶୁଣିଥିବ ?

“ନାମ ଆଉ ଶୁଣିନାହିଁ ? ତାକୁ ଖବ୍ ଭଲକରି ଜାଣେ । ଏଭଲ ଜଳଦୟା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କିଏ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ସ୍ତେମାୟମାନେ ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ୍ ଯମ ପରି ଭୟ କରନ୍ତି । ସେ ଯେ ଇଂରେଜ; ବାସ୍ତବିକ ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଗର୍ବ ହୁଏ ।”

ଲଭେସି କହିଲେ—ମୁଁ ମଧ୍ୟ ନାଁ ଶୁଣିଛି, କିନ୍ତୁ କଥା ଦେଉଛି... ଆଜ୍ଞା ତାର କ’ଣ ବିଶେଷ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ?

“ସେ କି କଥା ? ତାର ଟଙ୍କା ପଇସା ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାର ଅଛି ? ଏଇ ଦୁର୍ଘମାନାମାନେ ଶର୍ମ୍ମଣ୍ଡର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏଇ କାଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି ।

“ଆଜ୍ଞା ବେଗ, ଫୁଲ୍ଲର କଣ ଅଛି ତା ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖି ପାରବା । କାଗଜ ବିଡ଼ାଟା ତ ପକେଟରେ ଅଛି । ମନେକର ଯଦି ଫୁଲ୍ଲର ଟଙ୍କା ପଇସାର ସଂଧାନ ଏଇ କାଗଜ ବିଡ଼ାରୁ ମିଳିଯାଏ, ତେବେ କହିପାରିବ କି ସେ ଧନର ପରିମାଣ କେତେ ହେବ ?

“ନିଶ୍ଚୟ—ଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି, ଟଙ୍କା କେଉଁଠି ଅଛି ସେ ସନ୍ଧାନ ଯଦି ମିଳେ ତେବେ ଆମେ ବ୍ରହ୍ମଲ ବନ୍ଦରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ନେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବା । ମୁଁ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି କହୁଛି, ବର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିଲେ ସମସ୍ତ ଧନ ଯେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିବା, ଏଥିରେ ତିଳେ ମାସ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।”

“ଆଜ୍ଞା, ବେଗ ଭଲ କଥା, କିନ୍ତୁ ଯଦି ଆପଣ ନ ଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ ବିଡ଼ାଟାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୋଲେ ।”

ଏହା କହି ଡାକ୍ତର ଲଭେସି ପକେଟରୁ କାଗଜ ବିଡ଼ାଟିକୁ ବାହାର କରି ଛୁସି ଦ୍ଵାରା ସବୁ ଦଉଡ଼ି କାଟି ପକାଇଲେ । ତା ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ପଦାର୍ଥ ବାହାରିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତା ଓ ଗୋଟିଏ ମୋହର କର କାଗଜ ।

ପ୍ରଥମେ ଖାତାଟି ଖୋଲି ଦେଲା । ତା ଭିତରେ କଣ ସବୁ ଏଣୁ ତେଣୁ ଲେଖା ଓ ନାନା ପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ । ତାର ମୁଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି କିଛି ବୁଝାଗଲା ନାହିଁ । ବହୁତ ସମୟ ଦେଖାଦେଖି ପରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ତା ଫୁଲ୍ଲର

ହିସାବ ବହି । ତାକୁ ରଖିଦେଇ କାଗଜ ବଡ଼ାଟା ଖୋଲିଦେଲା । କାଗଜଟିର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ମୋହର ଦାଗ ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ଲଭେସି ଖୁବ୍ ସତର୍କ ଭାବରେ ମୋହର ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପର ମାନଚିତ୍ର । ଦ୍ଵୀପଟି ଲମ୍ବାରେ ନଅ ମାଇଲ, ପ୍ରସ୍ଥରେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ । ଦେଖିବାକୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟକାୟ ଜନ୍ତୁ ପରି । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପାହାଡ଼, ଉପସାଗରର ନାମ ଓ ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବାର ସହଜ ମଥ ସେଥିରେ ଦର୍ଶାଯାଇଛି । ମାନଚିତ୍ରରୁ ଜଣାଗଲା, ଦୁଇଟି ଭଲ ବନ୍ଦର ଅଛି । ଠିକ ମଝିରେ ସ୍ଥାଇ ଗ୍ରାସ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ । ସବା ଉପରେ ନାଲି କାଳରେ ଢଳିଛି । ଦାଗ ଦିଆଯାଇଛି । ତା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ଉତ୍ତରଦିଗକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦକ୍ଷିଣ-ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଅଛି । ତା ପାଖରେ ନାଲି କାଳରେ ପରିସ୍କାର ଲେଖା ରହିଛି ‘ଏହିଠାରେ’ । ମାନଚିତ୍ରର ଓଲଟା ପଟେ ସେହି ହାତଲେଖା ଅଛି, ସ୍ଥାଇ ଗ୍ରାସର ନିକଟସ୍ଥ ଡେଙ୍ଗା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ନିକଟରେ ।

ମାନଚିତ୍ରଟି ପାଇ ସ୍କୋପ୍‌ୟାର ଓ ଡାକ୍ତର ଭାଷି ଖୁସି । ସ୍କୋପ୍‌ୟାର କହିଲେ “ଲଭେସି, ତୁମ୍ଭେ ତୁମର ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟ ଛାଡ଼ ଦିଅ । ଏଥିରେ ବା କି ପଇସା ମିଳୁଛି ? ମୁଁ କାଲି ବୁଝିଲ ବନ୍ଦରକୁ ଯିବି । ମାମକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଜାହାଜ ଓ କେତେକ ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁ ନାବିକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । ଜମ୍ କ୍ୟାବିନ୍ ବସୁହେବ । ଆମେ ରେଡ଼ରୁଥ, ଜୋସି ଓ ହେରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା । ତୁମ୍ଭେ ଜାହାଜର ଡାକ୍ତର ହେବ, ମୁଁ ହେବ ଆଡ଼ମିସ୍ତ୍ରାଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପଯୁକ୍ତ ବାୟୁ ମିଳିବ । ଯିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗିବନାହିଁ । ଦ୍ଵୀପଟି ସହଜରେ ଆବିଷ୍କାର କରିହେବ । ଏହି ଧନରତ୍ନ ପାଇବାକୁ କୌଣସି କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ଅଜସ୍ର ଧନ ଆମେ ପାଇଯିବା । ପାଣିମରି ଅଜାଡ଼ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କେବେ ଶେଷ ହେବନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର ଲଭେସି କହିଲେ—ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଜମ୍ ଯେ ଯିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋକକୁ ମୋର ଭୟ । ତାକୁ ନ ନେଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହେବ ।”

ସ୍କୋପ୍‌ୟାର ଚିନ୍ତାର କରି ଉଠିଲେ “କିଏ ସେ ପାଷଣ—ତା ନା କଣ ?”

ଲଭେସି ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ “ଆହା—ଥୟ ଧର, ଥୟ ଧର ଏବେ ଅସ୍ଥିର ହୁଅନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟି ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ସେ ଆମର ଟିଲ୍ଲମା । ତୁମର ତ କୌଣସି କଥା ପେଟରେ ରହେ ନାହିଁ । ଯାହା ତାହା ଆଗରେ କହି ବୁଲ । ଏଇ ଯେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ, ଏହିବିଷୟ ଯେ କେବଳ ଆମେ ଜାଣୁ ତାହା ମନେକରିବ ନାହିଁ । ଯେତେ ଜଳଦୟା ବେନବୋକୁ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତା’ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଅନେଲେ ଏ ବିଷୟ ଜାଣିଥିବେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ବନ୍ଦକରି ରହିବ । କଣ ପାଇଛି, କଣ ନ ପାଇଛି ସେ ବିଷୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଯେପରି କାହା ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ ନ ପାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ତୁମେ ବ୍ରହ୍ମଲ ଯିବା ବେଳକୁ ଜୋସି ଓ ହଣ୍ଡରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକାକୀ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଜିମ୍ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ।”

ଫୋପ୍ପାର ଅଳ୍ପ ହସି ଜବାବ ଦେଲେ “—ଉତ୍ତମ ପ୍ରସାଦ ଲଭେସି । ତୁମେ ଠିକ୍ କହିଛ । ମୁଁ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ହ ବନ୍ଦ କରି ରହିବି ।”

ମୋର ବ୍ରହ୍ମଲ ଯାତ୍ରା

ଫୋପ୍ପାର ଟିଲ୍ଲେମାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଯାତ୍ରା କରିବାର ଆୟୋଜନ ଶୀଘ୍ର ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ଇଟା-ବସରରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଲଣ୍ଡନ ଗଲେ । ଫୋପ୍ପାର ଟିଲ୍ଲେମା ବ୍ରହ୍ମଲ ବନ୍ଦରରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ହଲ୍ ସହରରେ ଫୋପ୍ପାରଙ୍କ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦୀ କରି ରହିଲି । ସେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ନାମ ରେଡ୍‌ରୁଥ । ମୁଁ ସେଠାରେ ରହିଲି ସତ; ମାତ୍ର ମନ ମୋର ସମୁଦ୍ରରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଏ । ଘରେ ବସି ନିଆଁ ପୁଆଉଁଥିବା ବେଳେ ସେହି ଦ୍ଵୀପ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚୁଥାଏ । ମୁଁ ମନେମନେ ହଜାର ଥର ଭଲ ଭଲ ଦିଗରୁ ପାଇ ଗାଧ ଉପରେ ଚଢ଼ୁଥାଏ । କେତେବେଳେ କଳ୍ପନାରେ ଶ୍ରୀ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧର ହୋଇପଡ଼େ । କେତେବେଳେ ବା ଦ୍ଵୀପର ଘନଜଙ୍ଗଲରେ ଭୟଙ୍କର

ଜନ୍ମ ସହ ଯୁଦ୍ଧରେ ମାଡ଼ିଯାଏ । କେବେ ଅବା ଭୟାବହ ଜନ୍ମମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ ଶ୍ରାବଣସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ । ଏହିଭଳି ନାନା ସ୍ୱପ୍ନରେ ମନ ଭୋଳ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପରେ ବାସ୍ତବରେ ଯାହା ବଢ଼ିଲା, ତାହା ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟାବହ ।

ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଯେ କଲ୍ପନାଠାରୁ ଏତେ ଦେଖି ସେତେବେଳେ ତାହା ମୁଁ ଭାବିପାର ନ ଥିଲି । କେତେ ସପ୍ତାହ ବିତଗଲା, ତତ୍ପରେ ସେହି ଶୁଭଦିନ ଲିଭେସିଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଲା । ତା' ଉପରେ ଲେଖାଥିଲା ଯେ ଏ ଚିଠି ଲିଭେସିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରେଡ଼ରୁଥ୍ ବା ବାଳକ (ହାଉସିଙ୍ଗ୍ ଜମ୍ ମୁଁ ନିଜେ) ଦ୍ୱାରା ଖୋଲା ହୋଇପାରେ । ତାଙ୍କ କଥା-ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚିଠି ଖୋଲିଲି । ଚିଠିରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଜରୁରୀ ଖବର ଲେଖାଥିଲା ।

ପ୍ରିୟ ଲିଭେସି,

ତୁମ୍ଭେ ବର୍ତ୍ତମାନ ହଲ୍‌ରେ କିମ୍ବା ଲଣ୍ଡନରେ ଅଛ ଜାଣି ନ ଥିବାରୁ ଉଭୟ ସ୍ଥଳକୁ ଚିଠିପଠାଇଲି ।

ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜାହାଜ କିଣା ହୋଇଛି । ଅତିସୁନ୍ଦର ଜାହାଜ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇସହ ଟନ ଓଜନ—ନାମ ତାର ବିସମାନିଷ୍ଠାଲା । ଗୋଟିଏ ପିଲା ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ଅକ୍ଲେଣ୍ଡରେ ଚଳାଇପାରିବ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ବ୍ଲାଣ୍ଡଲିର ଚେଷ୍ଟାରେ ଏଭଳି ଜାହାଜଟିଏ ମିଳିଗଲା । ଏଠାରେ ଅକସ୍ମାତ୍ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ନାବିକ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ବ୍ଲାଣ୍ଡଲିର ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମ୍ପଦ ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ । ଏହି ସମୁଦ୍ର ସାକ୍ଷୀରେ ତା'ର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟହୀନ ହୋଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ରକ୍ଷିବାପାଇଁ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇ ଯୁନବାର ସମୁଦ୍ରମଧ୍ୟକୁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ନାମ ଲଞ୍ଜନ ସିଲଭର । ସ୍ୱଦେଶ ନିମନ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା, ମାତ୍ର ତାକୁ ପେନ୍‌ସନ ମିଳୁନାହିଁ । ଲିଭେସି କି ଅନ୍ୟାୟ ଭାବି ପାରୁଛି ? ଲେକଟିର କଥାବାର୍ତ୍ତା ବେଶ ଭଲ । ମୁଁ ତାକୁ ଆମ ଜାହାଜର ପାତକ କରିବାକୁ ପ୍ରିୟ କରିଛି । ସିଲଭର ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ ଆଲେତନାକରି ଜାହାଜରେ ନେବା ନିମନ୍ତେ ଛଅ ସାତଜଣ ନାବିକ ଠିକ୍ କରିଛୁ । ମୁଁ

ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁବ୍ ସୁସ୍ଥ ମନ ଓ ସୁସ୍ଥ ଦେହରେ ଅଛି । ମନ ଇଚ୍ଛା ଖାଉଛି, କୁମ୍ଭକର୍ମପରି ଶୋଉଛି । ତଥାପି ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶିଷ୍ଟାର କରିବାକୁ ହେବ । ସମୁଦ୍ରରେ ଜାହାଜ ମେଲିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ମୋଠରେ ତିଳେ ହେଲେ ସମ୍ମାନ ଥିଲେ ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଆସ । ଆଉ ବିଲମ୍ବ କରନାହିଁ । ଜମକୁ ରେଡ଼ରୁଥ ସାଙ୍ଗେ ତାର ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଠାଇଦିଅ । ତତ୍ପରେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଚିପ୍ଟୁଲକୁ ଆସ । ଜୋନ୍ ଟ୍ରିଲମ୍ ସ୍କୋୟାର । ପୁନଶ୍ଚ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି, ବ୍ଲାଣ୍ଟିଲି ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ ନାବିକ ଠିକ୍ କରୁଛି । ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ଶେଷକୁ ସେ ଆସିବ । ସିଲ୍ଭର ଗୋଟିଏ ଭଲ ସଙ୍ଗୀ ଠିକ୍ କରୁଛି ତା'ର ନାମ ଏଫ୍ରେ । ଜମ ତା'ର ମାଆ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ରାତି ରହିପାରେ; ବେଶି ନୁହେଁ ।”

ଚିଠିଟି ମୋତେ କିଭଳି ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ କଲା ତାହା ଅନୁମାନ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହସ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ପରଦିନ ସକାଳେ ରେଡ଼ରୁଥ ସାଙ୍ଗରେ ଏଡ଼ମିସଲ ବେନବୋକୁ ଗଲି । ମୋର ମାଆ ସେଠାରେ ବେଶ୍ ଭଲରେ ଥିଲେ । କାସ୍ତାନ୍ ଚାଲିଯାଇଥିବାରୁ ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଥିଲା । ସ୍କୋୟାର ସବୁ ଜନସମ୍ପଦ ମିଶ୍ରମିଶ୍ର କରି ଦେଇ ଥିଲେ । ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଆରାମ ଚୌକଟିଏ ଦେଇଥିଲେ । ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଳକଟିଏ ନିୟୁକ୍ତ କରାଇଥିଲେ । ମୋ ବିନା ମାଆଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନ ଥିଲା । ସେ ପିଲଟିକୁ ଦେଖି ମୁଁ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଅନୁମାନ କରନେଲି । ସମ୍ଭାଷଣରେ ଥିବା ନୂଆ ଉତ୍ତେଜନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଘୁସିଗଲା । ଘରଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି—ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ନୁହେଁ—ସେହି ଅପରିବର୍ତ୍ତ ଆଗନ୍ତୁକ ପିଲଟି ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ମୋ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଥିବାର ଦେଖି ଦୁଃଖରେ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିପଡ଼ିଲା ।

ରାତିଟି ସେଠାରେ କଟାଇଲି । ପରଦିନ ଶିଆପିଆ ସାର୍ ରେଡ଼-ରୁଥ ଓ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଲୁ । ମାଆଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଆଣିଲି ।

ଆଜନ୍ମରୁ ବାସ କରୁଥିବା ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ଏଡମିରାଲ ବେନବୋଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେତେବେଳେ ସେହି କାସ୍ତାନ୍ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଥାଏ । ତାର ଟୋପି, ତାର ଗାଲର କଟା ଦାଗ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସେହି ପୁରୁଣା ତମ୍ବା ଦୁରଘାଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଟି ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଅନେକବାଟ ଚାଲିଆସିଲୁ । ମୋ ଘର ଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼ରେ ଲୁଚିଗଲା । ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।

ସ୍କୋପ୍‌ଆରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଆମେ ବୁଝିଥିଲୁ ଯେ, କଥାଟା ସେ ପେଟରେ ରଖିପାରି ନାହାନ୍ତି । କାହା କାହା ଆଗରେ କିଛିକିଛି ପ୍ରକାଶ କରି ପକାଇଛନ୍ତି । କମଟା ଭଲ ହୋଇନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେକଥା ଶ୍ରବ ଲଭନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ତା ପରଦିନ ବୁଝୁଲ ଅଭିମୁଖରେ ଯାହାକଲୁ ।

ଗାଡ଼ିରେ ବାଟସାରା ନିବୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । ହଠାତ୍ ନିଦ ଛାଡ଼ିଗଲା । ରୁହିଁ ଦେଖିଲି—ଆଖି ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା-ବାଡ଼ି, ବେଳ ଆସି ଚୁଡ଼ିଗଲାଣି । ରେଡ଼ରୁଥ ପଛର ବୁଝିଲ ଏହି ବୁଝୁଲ ବନ୍ଦର ଠିକଣା ଖୋଜି ଆମେ ସ୍କୋପ୍‌ଆରଙ୍କ ହୋଟେଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ହୋଟେଲ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତହେଲା । ସେ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜାହାଜର ନାବିକ ସାଜିଆନ୍ତି । ଆମକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଏଇତ; ତୁମେମାନେ ଆସିଗଲା, ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଡାକ୍ତର କାଲି ରାତିରେ ଲଣ୍ଡନରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ବାସ, ଏଥର ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି କେବେ ଆମେ ଅନୁକୂଳ କରିବା ? ସେ କହିଲେ, ଅନୁକୂଳ; କାଲି ତ ନିଶ୍ଚୟ, ବାହାରିପଡ଼ିବା ।

ଜାହାଜର ପାତକ, ସେହି ଛୋଟା

ସକାଳେ ଖିଆପିଆ ସାରିଲା ପରେ ସ୍କୋପ୍‌ଆର ମୋ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠିଦେଇ କହିଲେ “ଜିମ୍ ଏ ଚଠି ଜନ ସିଲଭରକୁ ଦେବାକୁ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଅ, ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା କଷ୍ଟକର ହେବନାହିଁ । ଠିକ୍ ସିଧାସାଇ ଦେଖିବ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସରଈଖାନା; କବାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁରଘାଷଣଯେଣ ଅଙ୍କାହୋଇଛି ।

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଚିଠିଧର ଗଲି । ସରକାରୀ ଦରଜୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତ ଘର ଭିତରେ ଅନେକ ଲୋକ ବସି ରୁହୁଟ ଟାଣୁଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ କେତେ କଥା ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ରୁହୁଟ ଧୂଆଁରେ ଘରଟା ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଉଛି । ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେକ ଯାହାଉପରେ ପ୍ରଥମେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା, ମନେହେଲ ସେହି ବୋଧହୁଏ ଲଂଜନ । କାରଣ ତାର ବାମ ପ୍ରାଦ ପାୟ ଆଣ୍ଟାରୁ କଟା ଓ କାଶଠାରୁ ଗୋଟିଏ ନଳି କାଠଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା ଯାଇଛି । ଲୋକଟି ଖୁବ୍ ଡେଜା, ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ବଡ଼, ବେଶ ହସଖୁସୀ ।

ସ୍କୋୟାର ଟିଲ୍‌ମାଙ୍କର ଚିଠିରୁ ଲଂଜନର ନାମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିଲା, ବେନବୋରେ ଯେଉଁ ଛୋଟାର ସନ୍ଧାନ ନେଉଥିଲି, ଏ ବୋଧହୁଏ ସେହି ହେବ । ଯାହାହେଉ, ଖୁବ୍ ସାହସର ସହିତ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଚିଠିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲି । ପଚାରିଲି ‘ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜନ୍ ସିଲ୍‌ଭର ?’

“ହଁ, ବାପା—ମୋର ନାମ ସିଲ୍‌ଭର । ତୁମେ କିଏ ?”—ଏହା କହି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ପକାଇଲେ । ତା’ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ଓହୋ! ତୁମେ ଆମ କ୍ୟାବିନ୍ ବସୁ ହେବ । ବେଶ୍ ବେଶ୍, ତୁମକୁ ଦେଖି ଭାଷା ଖୁସି ହେଲା ।” ଏହା କହି ସେ ଆଦରକରି ମୋତେ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲେ । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜଣେ ଲୋକ ପବନ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ପଳାଇଲା । ମୁଁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇଲି ହାତ ଅଙ୍କୁଳ କଟା ସେହି ବ୍ଲାକ୍‌ଡଗ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଚିତ୍କାରକରି ଉଠିଲି ‘ଏଇ ବ୍ଲାକ୍‌ଡଗ୍ ପଳାଇଲା ।’

ମୋ ମୁହଁହରୁ ବ୍ଲାକ୍‌ଡଗ୍ ନାମ ଶୁଣି ସିଲ୍‌ଭର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କଣ କହିଲ ? ତା ନାମ କଣ ବ୍ଲାକ୍‌... ।”

ମୁଁ କହିଲି—“ବ୍ଲାକ୍ ଡଗ୍, ହଁ, ତାକୁ ଚିହ୍ନିଛି । ସେ ବେନବୋକୁ ଯାଇଥିଲା, ମୁଁ ଅନ୍ଧ ପିଢ଼କୁ ଚିହ୍ନିଛି । ଏମାନେ ସବୁ ଜଳଦସ୍ୟୁ । ସ୍କୋୟାର କ’ଣ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏମାନଙ୍କ କଥା କିଛି କହିନାହାଁନ୍ତି ?”

ପୁଷ୍ପ ଶ୍ରବଣେ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସମସ୍ତେ କେଜାଣି କ'ଣ ଠଗଠଗ ହେଲେ । ସିଲ୍‌ଭର ମତେ ଟ ୧ ମରଗ୍ୟାନ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୋଷାକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ସିଲ୍‌ଭର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ । ଗୁପ୍ତାସାକ ମତେ ଜାହାଜ ଓ ନାବିକଙ୍କ ବିଷୟରେ ନାନାପ୍ରକାର ଗଳ୍ପ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋର ମନେହେଲା, ଏ ଜାହାଜର ପକ୍କା ଲୋକ; କିନ୍ତୁ ସେ ପିତା ଓ ବ୍ଲାକ୍‌ଡଗ୍‌କୁ ଚିହ୍ନିନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ—ଏଥିରେ ମନରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହେଲା; ମାତ୍ର ମୁଁ ସେକଥା ପ୍ରକାଶ କଲିନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମ ଆଲୋଚନା

ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍କୋପ୍‌ୟାର ଟ୍ରାଲ୍‌ନା କହିଲେ, “ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ରୁଲ୍ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଯିବା ।”

ଆମେମାନେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଯାହାକଲୁ । ଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଯିବାକ୍ଷଣି ନବନିୟୁକ୍ତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମିଃ ଆଗେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତି ଭକ୍ତିରେ ନମସ୍କାର କରି ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମିଃ ଆଗେ ବସ୍ତ୍ରସରେ ବୁଜି; କିନ୍ତୁ ମନରେ ଯୁବକ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଶ ପୋଷାକର ଆଡ଼ମ୍ବର ପୂର୍ବମାତ୍ରାରେ ଅଛି । ଦୁଇ କାନରେ ଦୁଇଟା ରିଂ ଝୁଲୁଛି । ସ୍କୋପ୍‌ୟାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବେଶ୍ ବନ୍ଧୁତା ଥିଲାଭଳି ଜଣାଗଲା ; କିନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ଧାରଣାହେଲା, ଏ ବନ୍ଧୁତା ଯେପରି କି କେବଳ ବାହ୍ୟ ।

ଡାଃ ଲିଭେସି, ସ୍କୋପ୍‌ୟାର ଓ ମୁଁ ଜାହାଜରେ କେବଳ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା । ମାତ୍ର କାପ୍ରାନ୍ ସ୍କୋଲେଟ୍ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ—ସ୍କୋପ୍‌ୟାରଙ୍କୁ ରୁହିଁ କହିଲେ, ‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ, ଯାହା କରନ୍ତୁ, ମନର କଥା ପରିଷ୍କାର କରି କହିଦେବା ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । ଆପଣଙ୍କଦ୍ୱାରା ନିୟୁକ୍ତ ଜାହାଜର ଏହି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ ।’

ହୋୟାର ଏହା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଶଶିଗନ୍ଧଭଲ ବୋଧହେଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ୱର ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଶୁଣାଗଲା । “ବୋଧହୁଏ ଆମର ଏ ଜାହାଜ ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ ।”

“ସେ କଥା ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍‌କରି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରରେ ଭୁଲିଲେ ତାହା ଜଣାଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତକ କହିପାରେ ଯେ, ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ । କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟରେ କ’ଣ ହେବ କିଏ କହିବ ?”

“ଆପଣଙ୍କୁ ଏଇ ଜାହାଜରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ନିୟୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ବି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନାହିଁ ।”

ହୋୟାର୍‌ଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର କଥା ଶୁଣି ଲଭେସି ମଝିରେ ବାଧା ଦେଲେ । ସମାଧାନ ସ୍ୱରରେ ସେ କହିଲେ, “ରହ, ରହ ଏଭଳି କଥାବାର୍ତ୍ତା କାହିଁକି ? ଏଥିରେ ଅନର୍ଥକ ଆମ ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୱେଷଭାବ ବଢ଼ିଉଠିବ । ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ । କାପ୍ରାନ୍ କହିଲେ ଯେ ସେ ନାବିକ-ମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ; ତାର କାରଣ କଅଣ ଆମେ ଜାଣିପାରିବା ନାହିଁ ?”

କାପ୍ରାନ୍ ଗୋଲେର୍ କହିଲେ, “ଖାଲି ନାବିକ କାହିଁକି, ଆରମ୍ଭରୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମୋର ପସନ୍ଦକୁ ଆସୁନାହିଁ । ମତେ ଜାହାଜର କାପ୍ରାନ୍ ରୂପେ ନିୟୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା କୁହାଯାଇନାହିଁ । ଜାହାଜର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଯେଉଁ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ମୁଁ ତାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ବି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି, ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ରହ ଆଶାରେ ଯାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ରହଲଭ କରିବା ତ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆଉ ମଧ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଖରାପ କଥା ହେଉଛି, ଘଟଣାଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କେହି କିଛି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ କି ବିପଦ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣ ଆଗେଇ ଯାଉଛନ୍ତି; ଏପରିକି ଆପଣମାନେ ଯାହାକୁ ଅତି ଗୁପ୍ତ ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି, ତାହା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗଗନ ପବନରେ ମଧ୍ୟ ଘସିବୁଲୁଛି ।” ମିଶ୍ଟର ଟିଲମାଙ୍କୁ ବୁଝି—“ଆପଣ କ୍ଷମାଦେବେ, ଏହା କଅଣ ସତ ନୁହେଁ ?”

ତାଃ ଲିଭେସି କହିଲେ, “ତା ଠିକ୍ ଜାଣିଛୁ, ବିପଦକୁ ସାଥରେ ଧରି ଆମେ ତ ବାହାରିଛୁ; କିନ୍ତୁ ନାବିକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କ’ଣ କହିବାର ଅଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କ’ଣ ଭଲ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ-ଦିକ୍ଷା ନୁହନ୍ତି ?”

କାସ୍ତାନ୍—ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ସେଭଳି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲଚଳନ ମତେ କିଛି ଭଲ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଆଉ ଏଇ ସେ ଅଧିକ ଯୁଗ୍ମ—ସେ କିଛି ସହଜ ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି । କାମ ଭଲ କରନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ନାବିକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏଭଳି ଶୁଭରେ ମିଳାମିଶା କରନ୍ତି ସେ କୌଣସି ବିବେକ ଅଧିକ ତାହା କେବେ କରିବନାହିଁ ।

ତାଃ ଲିଭେସି—ଆଜ୍ଞା ଏ ସବୁ କଥା ଆଉ; ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ କ’ଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କୁହନ୍ତୁ ।

କାସ୍ତାନ୍—ତା ହେଲେ, ଆମଣଙ୍କର ଏହି ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ନେଇ ବାହାରିବା ନିଶ୍ଚିତ ତ ?

ସୋପାର୍—ନିଶ୍ଚୟ !

କାସ୍ତାନ୍—ଆଜ୍ଞା ! ବେଶ୍; ତେବେ ମୋର ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା; ସେମାନେ ଏତେ ପରିମାଣ ଅସୁସ୍ଥ ଓ ବାରୁଦ ନିଜ ପାଖରେ ଜମାଇ ରଖିଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

କେବିନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ଅଛି । ସେଠାରେ ତାହା ସବୁ ନିରାପଦରେ ରଖା ହେଉନାହିଁ ? ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ରହସ୍ୟ ଏତେ ଆଲୋଚନା କରିବା କି ଦରକାର । କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରହୁନାହିଁ । ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା ଶୁଣୁଛି, ତାହାହିଁ କହୁଛି । ଆମଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାନଚିତ୍ର ଅଛି । କେଉଁଠି ରହ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ସେ ସ୍ଥାନ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦାଗ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହା କହି ସେ ସେହି ସ୍ଥାନର ଅସ୍ଥାଙ୍ଗ ଓ ଦ୍ରାଘିମା ସଠିକ୍ ଭାବରେ କହିଦେଲେ; ।

ତାହା ଶୁଣି ସ୍ତୋୟାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—ଏ କଥା ମୁଁ କାହାକୁ କହିବି । ଲଭେସି ! ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁମଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା ଜିମଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି ।

କାସ୍ତାନ୍ କହିଲେ, “ଯାହାର ହେଉନା କାହିଁକି, କାମଟା ଭଲ ହୋଇନାହିଁ । ମାନବସଂସ୍କୃତି କାହା ନିକଟରେ ଅଛି, ତାହା କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ କଥାଟା ଗୋପନ ରଖିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା; ଏପରିକି ମୋଠାରୁ ଏବଂ ମି: ଆରେଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋପନ ରଖିବା ଉଚିତ୍ । ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ କଥାରେ ସମାଧାନ କରନ୍ତୁ । ନଚେତ୍ ମୁଁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟହେବି ।”

ଲଭେସି—ଓଃ ଆପଣ ରୂହାନ୍ତି ଯେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସବୁ କଥା ଲୁଚାଇ ରଖିବା ଓ ଜାହାଜ ପଛରେ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅସୁବିଧାରେ ସଜ୍ଜିତ କରି ରଖିବା ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି—ହୁଏତ ଛୋଟ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ଲଢ଼େଇ ହୋଇପାରେ ।

କାସ୍ତାନ୍—ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ମୁଁ କଣ ଭାବୁଛି ନ ଭାବୁଛି, ଯେ ସମ୍ଭବରେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଏଇଟା ତ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ ଯେ ମତେ ଯେତେବେଳେ କାସ୍ତାନ୍ ନିୟୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ଜୀବନ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ସତର୍କ ରହିବାକୁ କହୁଥିଲି । ତା ଯଦି ନ ହୁଏ; ମୋତେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସ୍ତୋୟାର କହି ଉଠିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଅନର୍ଥକ ଆମ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ ।

କାସ୍ତାନ୍ ତା ନକରି ପାରନ୍ତି, ମୁଁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ଉଚିତ୍ ଭାବି ଜଣାଇ ଦେଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାର ଭାର ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । ମୋର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଯେତେ ଖରାପ ଲାଗୁ ନା

କାହିଁକି, ଆପଣମାନେ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ କଦାପି ଅବହେଳା ବା ସ୍ୱଳ୍ପ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ।”

ଏହା କହି କାପ୍ତାନ୍ ଷ୍ଟୋଲେଟ ବଦାୟ ନେଲେ ।

ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ଟୁଲ୍‌ମା, ତୁମେ ଦୁଇଟି ବିଶ୍ୱାସ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି । ଜଣେ କାପ୍ତାନ୍ ଷ୍ଟୋଲେଟ, ଅନ୍ୟଟି ଜନ୍ ସିଲଭର ।

ଟୁଲ୍‌ମା—“ସିଲଭର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ କଥା ଠିକ୍; କିନ୍ତୁ କାପ୍ତାନ୍‌ଟି ସଂହତ ଲୋକ ନୁହେଁ, ସ୍ୱର ଉଦ୍ଭଟ, କାପ୍ତାନ୍ ହେବାର ଅନୁପଯୁକ୍ତ ।”

ଡାକ୍ତର କହିଲେ “ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଦେଖାଯିବ ।”

ଯାତ୍ରା ଅନକୁଳ କଲୁ

କାପ୍ତାନ୍‌ଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ଜାହାଜର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଗୋଲାବାରୁଦ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଗଲା ।

ଅମ ‘ହିସ ପାରିଓ୍ୟାଲ୍’ ଜାହାଜଟି ବହୁ କାନ୍ଦିତ ରତ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଛୁଟିଲା । ମୋ. ମନରେ ଉତ୍ତୁଳା ଆନନ୍ଦ ।

ଫୋସ୍ଟାର ଓ କାପ୍ତାନ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ମତେ ମନ ମିଳିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି, ସେ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମନଶୋଲ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଜାହାଜ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଡେକ୍ ଛାଡ଼ି ଯାଉ ନଥାଏ । ଏହି ଯାତ୍ରା ମୋ ନିକଟରେ ନୁଆ, ତେଣୁ ବେଶ୍ ଉପସ୍ଥିତି ଓ ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ସମୟରେ ସିଲଭର ଓ ତାର ସଙ୍ଗୀମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସେହି ପୁରୁଣା ସାମୁଦ୍ରିକ ସଙ୍ଗୀତ ।

ସିଲଭର ଏଇ ମୃତ ମାନବର ଇସ୍ତୋ ହୋ ହୋ, ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଦଗର, ଇସ୍ତୋ, ହୋ, ହୋ, ତାଳ ଆଉ ତାଳ ।

ସୁର ବୋତଲର ଇସ୍ପେ ହୋ ହୋ,

ସେହି ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଏଡ଼ି-
ମିଶଲ ବେନବୋର ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଆଖିରେ ନାଚି ଉଠିଲା । କର୍ମରୂପାମାନଙ୍କ
ସହିତ କାପ୍ରାନର ଗଲା ମଧ୍ୟ ସମୟରେ ଶୁଣାଗଲା । ଏହି ଉଦ୍‌ବେଗ
ମଧ୍ୟରେ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଦିନ ଓ କେତେ ରାତି ଯେ କଟିଗଲା,
ମୁଁ ତାର ହସାବ ରଖି ପାରିଲିନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ କୌଣସି ଚମକ-
ପ୍ରଦ ଘଟଣା ବି ଘଟିନାହିଁ । ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଉପରେ ମାଳ
ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡି ବାଦଲ ଡେଉଁ, ତଳ ସମୁଦ୍ରର ମାଳ ଜଳରେ ଜାହାଜ
ଭୁଲିବା ଯୋଗେ ଉଠୁଥିବା ଡେଉଁ । ସମୟ ସମୟରେ ମନରେ ସନ୍ଦେହ
ଉଠୁଜେ, କେଉଁଟା ସମୁଦ୍ର, କେଉଁଟା ଆକାଶ ?

ମିଶ୍ଟର ପ୍ଲାବେଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ହିମେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା ।
କାପ୍ରାନଙ୍କ କଥା ଯେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ସତ ଏହା ମୁଁ ଅନୁମାନ
କରିପାରିଲି । ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଧିପତ୍ୟ ନଥିଲା ।
ତାଙ୍କର ଶାସନ ଅଗ୍ରବରୁ ଲୋକମାନେ ନିଜର ଇଚ୍ଛାଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୁଣି ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ଅନ୍ତରରେ ମି: ପ୍ଲାବେ ଆଖି
ଲଲ ଲଲ କରି ମାତାଲ ପରି ଡେଇଁକୁ ଆସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ
ଅବସ୍ଥା ଅସହ୍ୟ ବୋଧହୁଏ । ପୁଣି ଦିନକୁ ଦିନ ସେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅବହେଳା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନ ଦିନ ଧରି କେବଳ ଶୋଇରହନ୍ତି ।

ଏହା ଭିତରେ ସେ ଯେ କେଉଁଠାରୁ ଏତେ ମଦ ଆଣୁଛନ୍ତି,
ଆମେ ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଉ । ତାଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଜଣି ରହିଲେ ବି
ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ୟ
କିଛି ଫଳ ନାହିଁ । ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ ସେ ହସନ୍ତି । ଯାଧାରଣ
ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ ସେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ନିରୋଳା ପାଣି
ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଅନ୍ୟ କିଛି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମି: ପୁରୀ ଅଫିସର ହସାବରେ ଅପଦାର୍ଥ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଲେକମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଧାରଣା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ତମକପ୍ରଦ ଅନୁରାଗ ସମ୍ଭବରେ କେହି ଦୁଃଖିତ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେଲେନାହିଁ । ଦିନେ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ସେ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଯାହାହେଉ କାପ୍ରାନ୍ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ୱାସଟାଏ ମାରିଲେ ।

ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଜଣଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା । ଜାହାଜରେ ଜନ୍ ଏଣ୍ଡ୍ରସନ ନାମକ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଏହି ଅଧ୍ୟକ୍ଷକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବା ଲାଗି କୁହାଗଲା । ମିଃ ଟିଲ୍ ମା ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖୁବ୍ ସହାୟତା କଲେ । ଜାହାଜର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ଇନ୍‌ସାଇନ୍ ହ୍ୟାଣ୍ଡସ୍ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ, ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ । ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଲଂ ଜନ୍ ସିଲିଲ୍‌ଭରକୁ ଭାଷା ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ଜାହାଜର ପାତକ ହସାବରେ ସମସ୍ତେ ସିଲିଭରକୁ ବାରିକୁକ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।

ଜାହାଜର ଜଣେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ ମତେ କହିଲେ—
ଦେଖ, ଲଂ ଜନର ସିଂହର ସାହସ ଓ ବିସ୍ମୟ ଅଛି । ପିଲିଦିନେ ଝୁଲୁରେ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ଯେଭଳି ଭଲ ପାଠ ମନେରଖେ; ସେପରି ସାହସୀ ଅଟେ ।”

ଜାହାଜର ସମସ୍ତେ ଲଂ ଜନକୁ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ ଓ ତାର କଥା ମାନୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ନେଇ ତଳପାରେ । ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ କରେ । ମୁଁ ବୋଷାଇ ଘରକୁ ଖଲେ ସେ ଝୁପି ହୁଏ । ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ସେ ଖୁବ୍ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଥାଏ । ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଞ୍ଜିରରେ ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶୁଆଟି ସବୁ ସମୟରେ ଝୁଲୁଥାଏ ।

ଜନ୍ ମତେ ଆଦର କରି ଡାକେ. ଆସ, ଆସ ଜିମ୍ ! ବୁଢ଼ା ଜାନକୁ ସାହାଯ୍ୟ କର ବାପା ! ବସ ! ଖବର ଶୁଣ; ହେଇଟି ମୋର କାପ୍‌ଟେନ ଫ୍ଲିଣ୍ । ମୁଁ ମୋର ଶୁଆର ନାମ କାପ୍‌ଟାନ ଫ୍ଲିଣ୍ (ସେହି ବିଶ୍ୱାସ ଜଳଦସ୍ୟୁର ନାମ) ରଖିଛି । ଏହି କାପ୍‌ଟାନ ଫ୍ଲିଣ୍ ଆମର ଯାହାକୁ ସଫଳ କରିବ । “ତତ୍ପରେ ସେ ଶୁଆକୁ ଚାହିଁ ଆଦରରେ କହେ, କଣ କାପ୍‌ଟେନ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନି ?”

ଚକ୍ରଷଣା ଶୁଆଟି ଉଠଇ ଦିଏ—“ଆଠ ଖଣ୍ଡି; ଆଠ ଖଣ୍ଡି ।” ଜନ ତା’ ପିଞ୍ଜରରେ ରୁମାଲ ପକାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅନବରତ ଏହା କହି ଚାଲିଥାଏ । ଜନ ସିଲ୍‌ଭର କହେ—“ପକ୍ଷୀଟିର ବସ୍ତ୍ର ଦୁଇଗନ୍ଧ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଜମ୍ ଏ ଇଂଲଣ୍ଡର କାମ୍ପଟେନ ଫ୍ଲିଣ୍ଟ ବିଖ୍ୟାତ ଜଳଦୟା ସଙ୍ଗେ ବହୁ ସ୍ଥାନ ବୁଲିଛି । ସେ ମାଡ଼ାଗାନ୍ଧାର ଓ ମାଲବାର ଯାଇଛି । ସେଇଠୁ ସେ ‘ଆଠଖଣ୍ଡି’ ଶିଖିଛି । ସେ ମତେ ସବୁକଥା କହେ ।”

ଜନର ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲି; ମାତ୍ର ତା ପଟେ ଭିତରେ ସେ ଏତେ କଥା, ତାହା ମୁଁ ବୁଝିପାରନଥିଲି । ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପାଇଲି, ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ, ଅମୃତ ସହିତ ହଳାହଳ ବିଷ ମିଶିଛି ।

ଏଣେ କାପ୍ରାନ୍ ଆଉ ସ୍ନୋପୁରଙ୍କ କୌଣସି ମତେ ମନ ମେଲ ହେଲନାହିଁ । ଜାହାଜ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳର ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଆସିଗଲାଣି । ଶୁଦ୍ଧ ପାଣ୍ଡଲେ ରହସ୍ୟ ଦେଖାଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ । ମୋ କଥା ଆଉ ଦେଖେ କିଏ ? ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଜାହାଜ ସାରା ଘରି ବୁଲୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ବୁଲୁବୁଲି କରି ମୋ କୋଠାରେ ଫଳ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏହି ସମୟରେ ପାଖ କୋଠାରେ କଅଣ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣାଗଲା । ସିଲ୍‌ଭରର ସ୍ବର ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ଶୁଣିପାରିଲି । ମୁଁ କିଛି ସମୟ କାନଡ଼େଇ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ସେଥିରେ ଭୟରେ ମୋର ଦେହ ହାତ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସିଲ୍‌ଭର ଜନ କହୁଛି, “ନା—ନା ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ନୁହେଁ; ନଜେ ଫ୍ଲିଣ୍ଟ କାପ୍ରାନ୍ ଥିଲା । ମୁଁ ଜାହାଜରେ ସାମାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ଥିଲି । ଏଇ ଜାହାଜରେ ଥିଲାବେଳେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଗଲା । ସେହିଦିନୁ ଏହି କାଠଗୋଡ଼ ଲଗାଇଛି, ପିଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ଏହିଠି ଆଖି ହୋଇଲା ।

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଫ୍ଲିଣ୍ଟ ଗଲା ସାହସୀ ଥିଲା । ଜାହାଜରେ ତା ପରି ଆଉ ଜଣେ କେହି ନ ଥିଲେ ।

ସିଲଭର ସ୍ବର ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା — ଡେଭିସ୍ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଜବରଦସ୍ତ ଲୋକ ଥିଲା । ମୁଁ ଫୁଲ୍ ସଙ୍ଗେ ସେମିତି ଜାହାଜ ଲୁଟିବାକୁ ଯାଇଛି, ଡେଭିସ୍ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଯାଇଛି । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ଫୁଲ୍ ଶର ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତ ଏଣେତେଣେ ନାନା ଦ୍ରାପରେ ପୋତାହୋଇଛି । ଆମ ଜାହାଜରେ କିଏ ଫୁଲ୍ କୁ କିଏ ବା ପିଞ୍ଜକୁ ବେଶି ଭୟ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହାକୁ ଭୟ କରେନାହିଁ । ବରଂ ପିଞ୍ଜ ଓ ଫୁଲ୍ ମତେ ଭୟକରନ୍ତି ।

ବୁଝିବାକୁ ବଳମ୍ବ ହେଲନାହିଁ ଯେ ଏମାନେ ସବୁ ଜଳଦସ୍ୟୁ । ଭୟରେ ମୋ ଦେହ କର୍ମି ବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେମାନେ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭକଲେ । ସିଲଭର କହିଲା ମନେ-ରଖ, କାପ୍ରାନ୍ ଶୁଣି ସାବଧାନ ଲୋକ । ଫୁଲ୍ ଶର ଚୁର୍ଚ୍ଚ ସ୍ବୋୟାର ବା ଲିଭେସି ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ପାଖରେ ଅଛି, ବୁଝିଲ ? ଖୁବ୍ ସାବଧାନ । ମାନବ କେଉଁଠି ଅଛି ଜାଣେନାହିଁ । ସେ କଥା ଦେଖିବା । ସେଥିପାଇଁ କାମ କିଛି ଅଟକିଯିବ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସୁବିଧା, ଦେଖି ଏମାନଙ୍କୁ ଖସାଇବାକୁ ହେବ ।”

ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି, ଆମର ପ୍ରାଣ ହାନିର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି । ଭୟରେ ମୋର ଗୁଡି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଲା ।

କୁହୁଡ଼ର ଝାପ୍ସା ଅଳକାର ମଧ୍ୟରେ ବାଟ କାଟି ଆମ ଜାହାଜ ଆସୁଥାଏ । ସହସା ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଦୁଇଟା ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପାହାଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ତା ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ । ତା ଉପରେ ଘନ କୁହୁଡ଼ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁଥାଏ ।

କାପ୍ଟେନ୍ ପଚାରିଲେ । ଆଗରେ ଯେଉଁ ଦେଶ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେ ଦେଶ କ’ଣ ତୁମ ଭିତରୁ କେହି ଆଗରୁ ଦେଖିଛ ?

ସିଲଭର କହିଲା—ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମୁଁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ସଉଦା-ଗରର ଜାହାଜରେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେ ଜାହାଜରେ ମୁଁ ବେଷେଇ କରୁଥାଏ ।

କାପ୍‌ଟେନ୍—ମୋର ମନେହୁଏ ତାହାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଅଛି । ପଛରେ ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର ପକାଇବାକୁ ହେବ । ସେ ଜାଗା ଜାହାଜ ରଖିବା ପକ୍ଷରେ ଭଲ ।

ସିଲ୍‌ଭର—ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦୀପକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଫେଲଟନ ଦୀପ କହନ୍ତି । ପୂର୍ବେ ଏ ଦୀପ ଦୟ୍ୟମାନଙ୍କ କବଳରେ ଥିଲା । ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ର ନାମ ଫୋରମାଣ୍ଟ ପାହାଡ଼ । ଦକ୍ଷିଣଦିଗରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ତନୋଟି ପାହାଡ଼ ଅଛି । ମଝି ପାହାଡ଼ଟି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼; ତା ମୁଣ୍ଡ, ମେଘରେ ଡାକି ହୋଇ ରହିଛି । ତାକୁ ସମସ୍ତେ ସ୍କାଇଗ୍ଲାସ କହନ୍ତି ।

କାପ୍‌ଟେନ କହିଲେ—ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ମାନଚିତ୍ର ଅଛି । ଦେଖିଲ—ଆମ୍ଭେମାନେ ଯାହା ଭାବୁଛୁ, ତାହା ଠିକ୍ କି ନୁହେଁ ?

ମାନଚିତ୍ରକୁ ହାତରେ ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜର୍ନ୍ ଆଖି ଭିତରେ ଲଲ ହୋଇଗଲା । କାପ୍‌ଟେନ୍ ବିଲର ସିନ୍‌କ୍ରେ ଯେଉଁ ମାନଚିତ୍ର ଥିଲା, ଏଇଟା ତାର ନକଲ । ଏଥିରେ ସବୁ ଅଛି, ଖାଲି ନାଲି କାଳର ଦାଗ ଓ ଗାରଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ଜର୍ନ୍ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତହୋଇ ଉଠିଲା; ମାତ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟସହକାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ମାନଚିତ୍ରକୁ ଦେଖି କହିଲା—ହଁ, ଏହି ସ୍ଥାନ କି ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍କା ହୋଇଛି । ଏହି ସ୍ଥାନର ନାଁ କଲ୍ । ଏଇଠି ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର ପକାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ।

କାପ୍‌ଟେନ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା ବେଣ୍ଟ, ଧନ୍ୟବାଦ, ଏବେ ଯାଅ ! ଦରକାର ହେଲେ ଯାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତୁମକୁ ଡାକରା ପଡ଼ିବ ।

ଜର୍ନ୍ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବା ଦେଖି ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଛି ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ନ ଥାଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ସେ କହିଲା ଦୀପଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ପିଲଙ୍କପାଇଁ ବେଣ୍ଟ ଆମୋଦପ୍ରସନ୍ନ । ତୁମେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ସୁବିଧା ପାଇବ । ବଣ, ଗୁଡ଼ିକ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଖେଳିବ, ଶିକାର କରିବ । ମନ ମଉଜରେ ପାହାଡ଼ର ତଳ ଉପର ସବୁ ବୁଲିବ । ଦୀପ ଘୁରି ଦେଖି ମୋର ମନ ହେଉଛି, ମୁଁ ଯଦି ପିଲଟିଏ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି

କେତେ ମଜା ନ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ସେ ଗ୍ଲେଟା, ସେ କଥା ଭୁଲି ଗଲଣି ।
ତୁମର ଭାରି ମଜା ହେବ ।

ଏହା କହି ଆଦର କରି ସେ ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇଲ ।

ସେ ଗୁଲିଗା ପରେ କାପଟେନ୍, ଡାକ୍ତର ଲିଭେସି ଓ ସୋପାର
ତନିଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲି ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି
କରି କହିଲି । ଡାକ୍ତର ଲିଭେସି କହିଲେ—ନା, ତୁମେ ଜାଣନାହିଁ ।
ସିଲ୍ଭର ଭାରି ଭଲ ଲେକ, ତାକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିବାର କିଛି କାରଣ
ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ କାମ୍ପଟେନ୍ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ କେହି ସିଲ୍ଭରକୁ
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା ଆମକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଛଦୁଆ
ଦେବା ଅଶୋଭନୀୟ । ଏ ପ୍ରକାର ହୁକୁମ ଦେଲେ ସେମାନେ ଆମକୁ
ଗୁଲିକରି ମାରିଦେବେ । ଦ୍ୱିତୀୟ କଥା ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଳ ଅଛି । ଯେତେ
ବେଳଯାଏଁ ରହେ ସନ୍ତାନ ନ ମିଳିଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର କୌଣସି
ଭୟ ନାହିଁ । ତୃତୀୟ କଥା, ଆମ ଦଳରେ କେତେ ଜଣ ବୟସ୍କ ଲେକ
ଅଛନ୍ତି ? କଥାହେଉଛି ସେ ହଣାମରା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ତେଣୁ ଆମକୁ
ଯାବଧାନତାର ସହିତ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଆମଦଳରେ ତ ଜମା ଚାରି-
ଜଣ । ଆଉ ସବୁ କାହାନ୍ତି ? ହାଣ୍ଡିସକୁ ମିଶାଇଲେ ଆମ୍ଭେ ସାତ ଜଣ
ହେବା ।

ଡାକ୍ତର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଜୀ ପିଲା ସତ, ମାତ୍ର
ସେ ବଡ଼ ହୁସିଆର । ତାହାର ବହୁତ କାମ ହୋଇପାରିବ । ଆମ
ଅପେକ୍ଷା ତା ଆଖି ବେଶି ଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରିୟପାତ୍ର
ହୋଇଯାଉଛି ।

ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣିଯାଉଥାଏ ମାତ୍ର । ମୋ ମନରେ ଖେଳୁଥାଏ,
ଆମେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ନିର୍ଜନ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ପ୍ରାଣ ଦେବୁ ।
ଯାହାକୁ ଆମ ବିପନ୍ନରେ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ, ସେମାନେ ସଂଖ୍ୟାରେ ୧୯ ଜଣ ।
ଆମେ ତ କେବଳ ସାତ । ଏହି କଥା ଭାବି ମୋର ପିଲମନ ଟିକିଏ
ଦବିଗଲା । ଏତେବେଳେ କେବଳ ମାଆଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖିଆଗରେ ନାଚିଲା,
ତାଙ୍କ ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କାନକୁ ଶୁଣାଗଲା ।

ବପଦ ଘନେଇ ଆସିଲ

ଦ୍ଵୀପଟି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ କାମରେ ଡିଲକଲେ ଏବଂ ଯେ ଯାହା ମନଶୁସ୍ତିରେ କାମକରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଯାହାହେଉ ମାନବିକ ଅନୁସାରେ ଆମେ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଲଙ୍ଘନ ପକାଇଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ବୁଡ଼ିଆସୁଥାଏ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କହିଲେ, ଯାଅ, ତୁମେ ସବୁ ବୁଲିଆସ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବନ୍ଦୁକ ପୁଟାଇବି, ସେତେବେଳକୁ ତୁମେମାନେ ଫେରିଆସିବ ।

ସିଲ୍ଭର ଠିକ୍‌କଲ ଯେ ସେ ତା ଦଳର ଛଅଜଣକୁ ଜାହାଜରେ ରଖି ଅବଶିଷ୍ଟ ତେର ଜଣଙ୍କୁ ନେଇ ବୁଲିବାକୁ ଯିବ । ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଭାବିଲି, ଆଉ ମାଡ଼ଗୋଲ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କାହାରିକୁ ନଜଣାଇ ଚୁପଚୁପ ବୁଲିବାପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି; କିନ୍ତୁ ଗଲବେଳେ ସିଲ୍ଭର ମୋତେ ଦେଖିନେଲ । ସେଠାରୁ ଦ୍ଵୀପ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ବାଟ ହେବ । ତିନି ଘଣ୍ଟେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଆମେ କୁଲକୁ ଗଲୁ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଡଙ୍ଗାରେଥିଲି ସେଟା ଭାରି ହାଲୁକା ଥିବାରୁ ଆମେ ଆଗ କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଡଙ୍ଗା କୁଲରେ ଲାଗିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗଛର ଗଣ୍ଡିଟିଏ ଧରି ଦ୍ଵୀପରେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ମନ ମଉଜରେ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲି । ସିଲ୍ଭର ମୋତେ ପଛରୁ ଡାକିଲା ଜମ୍—ଜମ୍ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ନ ଶୁଣିଲୁଲ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

କିଛିବାଟ ପଳାଇ ଯିବା ପରେ ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଲଙ୍ଘନ ହାତରୁ ଖସି ବହୁତ ବାଟ ପଳାଇ ଯାଇ-ଥାଏ । ଭାବିଲି ଏଥର ମୋତେ ଆଉ କିଏ ଧରିବ ? ତେଣୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ, ମନଶୁସ୍ତିରେ ବଣଭିତରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ଦ୍ଵୀପଟି ଭାରି ନିର୍ଜନ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥାନ୍ତି । କେତେପ୍ରକାର ଗଛରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ରଙ୍ଗ, ବେରଙ୍ଗର ନାନା ଜାତି ପଲ୍ଲ ପୁଝିଥାଏ । ନୂଆ ଚଢ଼େଇ ଗୀତ ଗାଉଥାଆନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ

ପୁର ଉଠୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ବୁଦ୍ଧାଭିତରେ ଲୁଚିଗଲି । ଟିକିଏ ପରେ ଦେଖିଲି ଯେ ଟମ ଓ ସିଲ୍-ଭର କଲି କରୁଛନ୍ତି । ଟମ କହୁଥାଏ—ତୁମେ ଏଲେନ୍‌କୁ ହତ୍ୟା କରିଛ । ସିଲ୍‌ଭର ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ତୁମ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁପରି ଚଳିଆସିଲି, କିନ୍ତୁ ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ଆଉ ତୁମର ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଏଲେନ୍‌କୁ ହତ୍ୟା କରିଛ ବୋଲି କିଣ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବ ? ଆଜ୍ଞା ବେଶ୍, ଦେଖାଯାଉ ! ଏହା କହି ଟମ ଜାହାଜଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ସିଲ୍‌ଭର ଗଛରୁ ଡାଳଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ଆଣି ଟମ ପିଠିରେ ଏପରି ପାହାରେ ଦେଲା ଯେ ସେ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସିଲ୍‌ଭର ଛୁଟି ବାହାରକରି ତା ଗୁଡ଼ରେ ଭୃଷିଦେଇ ବିକଟ ହସ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରାଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଆଗରେ ଟମର ମୃତଦେହ ପଡ଼ିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପକେଟରୁ ବର୍ଣ୍ଣାଟିଏ ବାହାର କରି ତାକୁ ନାନା ଭାବରେ ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଅର୍ଥ ନ ବୁଝିଲେ କ'ଣ ହେବ ଏସବୁ ଦେଖି ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ ଅଧିକକାଳ ଲୁଚି ନ ରହି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହୁଏତ ବର୍ଣ୍ଣା ହେଉ ଶୁଣି ତା' ଲୋକମାନେ ଆସି ମୋତେ ଯେ ନ ଧରିବେ କିଏ ଜାଣେ ?

ଏହି ସମୟରେ ଜାହାଜରୁ କ୍ୟାପଟେନଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ଠିକ୍ କଲି ଆଉ ଜାହାଜକୁ ଯିବିନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ଜାହାଜକୁ ଗଲେ ବୋଧହୁଏ ସିଲ୍‌ଭର ଏଥର ମୋତେ ହତ୍ୟାକରିବ । ଏଲେନ୍‌କୁ ହତ୍ୟାକରିଛି—ଟମକୁ ମୋ ଆଖିଆଗରେ ଖୁନ୍ କଲି; ମୋ ଗୁଡ଼ରେ ଯେ କେତେବେଳେ ଛୁଟି ବସାଇଦେବ, କିଏ ଜାଣେ ? ଜାହାଜର ଏହି ଭୟଙ୍କର ଲୋକଟା ସଙ୍ଗେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବଣରେ ନ ଖାଇ ମରିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରି ମନେ ମନେ ଡାକ୍ରର, ସ୍କୋୟାର ଓ କ୍ୟାପଟେନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି । ତା' ପରେ ସିଲ୍‌ଭର ଭୟରେ ଦିଗହସ ଭଳି କେବଳ ଛୁଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଦୌଡ଼ିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ତଳେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଚାରିଆଡ଼େ ଓକ୍ ଗଛର ଜଙ୍ଗଲ । ହାଲିଆହୋଇ ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ବସିପଡ଼ିଲି ।

କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଉଛି, ସହସା ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଏକ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ପଥର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା । ମୁଁ ଆଗକୁ ବୁଝି ଦିଏତ—ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା କିମାକାର ଲବ । ସେ ମଣିଷ, କି ଭଲ, କି ମାଙ୍କଡ଼ କିଛି ଜାଣିପାରିଲ ନାହିଁ । ଦେବଦାନୁ ବଣ ଭିତରେ ଲୁହଙ୍କର ଦେଗରେ ନାଲୁଆଏ । ତା ଦେହରେ ଲୁହଙ୍କର କଳାକଳା ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେମ । ତାକୁ ଦେଖି ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲି । ମୋର ଦୁଇଆଡ଼େ ବିପଦ । ଆଗରେ ଲୁହଙ୍କର ଜନ୍ତୁ—ଫରରେ ହଠାତ୍‌କାଣ୍ଡ ଦଳ । କିନ୍ତୁ ସିଲଭରର ଡର ଏ ଜନ୍ତୁକୁ ଦେଖି ଟିକିଏ କମିଗଲା । ମୁଁ ପଛକୁ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲି । ହୁଏତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଜାହାଜରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ରକ୍ଷା । ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ କିଛି ବାଟ ଗଲପରେ ପଛକୁ ବୁଝି ଦେଖେତ ସେ ଜନ୍ତୁଟା ଖବ୍ ବେଗରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ତାର ଡିଆଁ ଆଉ ଦୌଡ଼ ଦେଖେ କିଏ ? ତାକୁ ଟପାଇ ବୁଲିଯିବାକୁ ମୋର ବା ସାଧ୍ୟ କାହିଁ ? ସେ ମଣିଷ ପରି ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଭାରିଦେଇ ଧାଉଁଥାଏ, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ନାଲି ପଡ଼ୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଜନ୍ତୁପରି ଦିଶେ । ମଣିଷଟିଆ ଶରୀର କଥା ଶୁଣିଥିଲି—ଏବେ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି ବୋଲି ମନେହେଲା । ମୁଁ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ସହସା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋ ପାଖରେ ପିସ୍ତଲ ଅଛି । ମୁଁ ପିସ୍ତଲଟା ହାତରେ ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଗଲି ।

ମୋ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଦେଖି ସେ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲଭଲ ଆତୁର ଭାବରେ ବୁଝି ରହିଲା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ପଚାରିଲି ତୁମେ କିଏ ? ସେ କର୍କଶ ଓ ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବେନଗନ—ବେନଗନ । ତିନିବର୍ଷ କାଳ ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ମୁଁ ଏକା ଅଛି । ମଣିଷ ମୁହଁ ଦେଖିନାହିଁ । ମୁଁ ତା ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ, ସେ ସତକୁ ସତ ଆମସର ମଣିଷ । ପ୍ରକଟ୍ ତାଡ଼ିରେ ତା ଦେହ କଳାପଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେ ମେଣ୍ଟା ରମଡ଼ା ପିନ୍ଧୁଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କହିଲି, “ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଏକା ଅଛ ? ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିଯିବାରୁ କଣ ଭାସି ଆସିଲ ?”

ବେନ୍‌ଗାନ

ବେନ୍‌ଗାନ୍ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ବକଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ମୁଁ
ଡକାୟତ ନୁହେଁ, ଦସ୍ୟୁ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଦ୍ଵୀପାନର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଇଛି ।
ତନବର୍ଷ ବଡ଼ଗଲାଣି ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏଠାରେ ରହିଛି ।

ଏ ଭିନ୍ନ-ଦର୍ଶ ମୋର ଅତି କଷ୍ଟରେ କଟିଛି । ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ
ଅନାହାର ବାଧୁ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅନେକ । ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ,
ସମୁଦ୍ରର ଶାମୁକା, ଗଛର ଫଳ ମୋର ଜୀବନ ରଖିଛି । ଗଲା ତନବର୍ଷ
ହେଲା ଏହା ହିଁ ତ ମୋର ଆହାର ହୋଇ ଆସିଛି । ଏହାକୁ ଖାଇଖାଇ
ପାଟି ଅରୁଚି ଧରିଲାଣି । ରୁଟି ଆଉ କେକ୍ ଖାଇବାକୁ ମୋର ପ୍ରବଳ
ଇଚ୍ଛା । କେବେକେବେ ରେଟି ଓ କେକ୍ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ମୁଁ ନିଦରୁ
ଉଠିପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ କେବେ ମୋର କପାଳରେ ତାହା ଜୁଟିଲନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା
ଭାଇ; ତୁମ ପାଖରେ ରେଟି କି ବନ୍ଧୁଟି କିଛି ଅଛିକି ?

“ନା ମୋ ପାଖରେ ସେ ସବୁ କିଛିନାହିଁ । ଯଦି ଜାହାଜକୁ ମୁଁ
ଫେରି ଯାଏ, ତେବେ ତୁମକୁ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦେବି ।

“ଯଦି ଜାହାଜକୁ ଫେରିଯାଏ ! ଏପରିକଥା କହୁଛ କାହିଁକି ।
ଜାହାଜକୁ ଫେରିବାକୁ ତୁମକୁ କିଏ ସେ ବାଧାଦେବ ?”

“ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ବାଧା ଦେବନାହିଁ; ଏ କଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ
ଜାଣେ ।”

“ଠିକ୍ କହୁଛ ଆଜ୍ଞା ଭାଇ, ତୁମ ନାମ କଣ ?”

“ଜିମ୍”

“ଜିମ୍, ବେଶ, ଏ ତନବର୍ଷ ଭିତରେ ଏଇଠି ମଣିଷରୂପେ ତୁମକୁ
କେବଳ ଦେଖିଲି ।”

ଏତିକି କହି ବେନ୍‌ଗାନ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ
କହିଲା, “ଶୁଣ ଜିମ୍, ମୁଁ ଭାରି ଧନିଲେକ; ତୁମର କପାଳ ଭଲ, ମୋତେ

ଆଗ ଭେଟିଲ ।” ତାପରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ଶକ୍ତକରି ଧରି କହିଲା,
“ସତ କହତ; ତୁମ୍ଭେ କଣ ଫୁଲର ଲୋକ ?”

‘ନୋ’ ଫୁଲ ତ ବହୁଦିନୁ ମରିଗଲାଣି । ମୁଁ ଜାହାଜର ଲୋକ
ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ତାର ଦଳର ଲୋକ ଆମ୍ଭ ଜାହାଜରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ଏହି
ଦ୍ଵୀପରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆମର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ।

ବେନ୍‌ଗନର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଡରି ଡରି ପଚାରିଲା
—“କେହି ଛୋଟା ଲୋକ ଅଛି କି ?”

“କାହା କଥା କହୁଛ ? ସିଲଭର ?”

“ହଁ, ହଁ ସିଲଭର—ଏଇ ନାଁ ତ ତାର ! ସେ ଜାହାଜରେ
ଭରା ଥିଲା ଓ ସବୁରି ସଜାରି ଥିଲା ।”

ବେନ୍‌ଗନ ସେତେବେଳେଯାଏଁ ମୋ ହାତକୁ ଜବରଦସ୍ତ
ଧରିଥାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ ହାତକୁ ଜୋରରେ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଇ ସେ
କହିଲା—“ତୁମ୍ଭେ କେଉଁଠି ଆସିଛ ଜାଣ ?”

ଭାବ ଦେଖିଲି, କୌଣସି କଥା ଗୋପନକଲେ ଭଲଫଳ ହେବ
ନାହିଁ । ସବୁ କଥା ତାକୁ ଖୋଲି କହିଲି —କେଉଁଠୁ ଜାହାଜରେ ବସିଲୁ
କାହିଁକି ଆସିଛୁ, କିଏ କିଏ ଅଛୁ ସବୁ ସତ କଥା କହିଦେଲି ।

ବେନ୍‌ଗନ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା । ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା—
“ବେଗ୍ ଜମ୍ ! ତୁମେ ଭାଷା ସରଳ, ତୁମଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଲମାଲ
ହେଲାଣି ? ଆଜ୍ଞା ବେଗ୍, ତୁମ୍ଭେ ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ; ଦେଖିବ
ବେନ୍‌ଗନ ତୁମର ସବୁ କାମ କରିଦେବ । ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି
ଶୁଣ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ କଥା କହିବି ନାହିଁ । କେତୋଟି ମାସ
କଥାକହିବି । ଫୁଲ୍ ସେତେବେଳେ ସବୁ ରହ ଏଇ ଦ୍ଵୀପରେ ପୋତିଲା,
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାର ଜାହାଜରେ ଥିଲି । ଛଅ ଜଣ ନାବିକ ନେଇ
ସେ ଦ୍ଵୀପରେ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାହାଜରେ ରହିଲୁ ।
ସାତଦିନ ପରେ ଫୁଲ୍ ଏକ ନୌକାରେ ବସି ଜାହାଜରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ପହଞ୍ଚିଲା । ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନଥାନ୍ତି । ଫୁଲ୍ଲ ସେମାନଙ୍କୁ କବରଦେଇ ଆସିଥାଏ । କେମିତି ନିନ୍ଦା କଲୁ, ଆମେ କେହି ଜାଣି ନ ଥାଉ । ଫୁଲ୍ଲ ଜଣେ ସେମାନେ ୫ ଜଣ । ତଥାପି ଫୁଲ୍ଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିଥିଲା ।”

ବଲ୍ଲବୋନସ ଆଉ ଲଂ ଜନ୍ ପଚାରିଲେ, “ଫୁଲ୍ଲ ରତ୍ନ କେଉଁଠି ରଖିଲା ?”

ସେ ମୁହଁ ବାଜୁତ କରି କହିଲା, “ଜେଜ୍ଜା ହେଲେ ଦ୍ଵୀପରେ କେତେଦିନ ରହି ଖୋଜାଖୋଜି କର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ି ଦେବା । ତୁମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ ।” ତେଣୁ ସେମାନେ ରତ୍ନର ଠିକଣା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାର ତିନି ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଚାକର କରିଥିଲି । ଏଇ ବାଟରେ ଜାହାଜ ଯିବାବେଳେ ମୋର ପୁଅ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ଫୁଲ୍ଲ, ଏଇଠି ରତ୍ନ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି, ଗୁଲ୍ ଆମେ ଖୋଜିନା ।” ଜାହାଜର କାପ୍ତାନ ରଜହେଲେନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗୀମାନେ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଗୁଲ୍ ଯିବା, ଖୋଜିବା ।” ତାପରେ ଆମେ ୧୨ ଦିନ କାଳ ଫୁଲ୍ଲର ସମୀପ ଖୋଜିଲୁ; କିନ୍ତୁ ବୃଥା କୌଣସି ଫଳାଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ ହେଲା ଦେଖି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମୋ ଉପରେ ଶାନ୍ତି ବରଜା ହେଲେ । ଶେଷରେ ମତେ ଏଠାରେ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳାଇଗଲେ । ଗଲବେଳେ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟାଳ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୋଟିଏ କୁରଡ଼ ଦେଇ କହିଲେ ‘ରତ୍ନ ଖୋଜୁଥାଆ, ଆମେ ଗଲୁ ।’

ସେହିଦିନୁ ମୁଁ ଏକା ଏହି ଦ୍ଵୀପରେ ଅଛି । ତିନି ବର୍ଷକାଳ ଖରା ବର୍ଷା, ଶୀତ, କାକର ସହି ଆସୁଛି । ମଣିଷ ଖାଦ୍ୟ ଦିନେ ହେଲେ ପାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ମୋତେ ଦେଖିଲେ କିଏ କହିବ ଯେ, ଦିନେ ମୁଁ ଜାହାଜର ନାବିକ ଥିଲି ? ମୋର ଏଇ ନିବାସିତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କି ଭାବରେ କଟିଛି କ’ଣ କହିବା! ସାରାଦିନ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲେ; ବଣଜନ୍ତୁ ଶିକାରକରି ଖାଏ । କେବେ କେବେ ଘରକଥା, ମାଆ କଥାଗୁଡ଼ିକ; କିନ୍ତୁ ମୋର ବେଶୀ ବେଳୁ ଗୋଟିଏ କାମରେ ଘଟିଯାଏ । ଏହା କହି ସେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ

ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ‘ତୁମେ ତୁମ ଝୋପୁରକୁ ଏହି ସବୁକଥା କହିବ ଆଉ କହିବ, ବେନଗନ୍ ଭାଷା ଭଲ ଲେଖ, ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ କେବେ-ହେଲେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।’

‘ସବୁ ତ ବୁଝିଲି, ହେଲେ ଅସଲ କଥା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାହାଜକୁ ଫେରି ପିବ କିପରି ?

“ତାହା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଥା । ଯଦି ମତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ତେବେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଭୟାଞ୍ଚକ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେଟିଆ ନୌକା ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଯଦ୍ୱରେ ପାହାଡ଼ ଚଳେ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି । ତାହା ଭାଷା ହାଲୁକା, ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ ତିଆରି କରୁଛି । ସବୁ ହେଲେ ଚର୍ଚ୍ଚିତେ ଚଢ଼ିବା ।”

ଏହି ସମୟରେ ଜାହାଜ ଉଠୁଛୁ ବରୁଜର ଆବାଜ ହେଲା । ବେନଗନ୍ ଚମକିପଡ଼ି କହିଲା, ‘ଏ କଣ ?

“ବୁଝି ପାରୁନ ? ଏମାନେ ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ତୁମେ ମୋର ପଛେ ପଛେ ଆସ ।”

ଏହା କହି ଡର ଭୟ ଭୁଲି ମୁଁ କୁଲ ଅଭିମୁଖରେ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ବେନଗନ୍ ମୋର ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା, “ଏଆଡ଼େ ନୁହେଁ ବରୁଜମ୍ । ବା ହାତ ଚାଲି ଏଇ ଚଟ ତଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶିକାର କରିଥିଲି । ଏବେ ସେମାନେ ମୋ ଭୟରେ ଏଆଡ଼େ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ମାଟିକୁଡ଼ ଉପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ଏଇଟା ମୋର ଗୀର୍ଜା ।”

ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ସମାଗତ ଗପୁଆଏ ଓ ଧାଇଁ-ଆଏ । ଜାହାଜରୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବରୁଜର ଆବାଜ ଆସୁଥାଏ । କିଛି ସମୟପରେ ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ ।

କିଛି ଦୂର ଆଗ୍ରସରହୋଇ ଦେଖିଲି ଯେ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଛି । ଆମର ଜାଗାସୁ ନିଶାଣ ।

ତାଳୁକା କଥା

ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଟରେ ଆମ ଚପଟ ଦଳର କେତେକଙ୍କେକ ଗାଘ ୧୫ଟା ବେଳେ କଲ୍ୟାଣକୁ ଆଗସ୍ଥାନ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାନ ମାରରେ ବୋଟଟି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ କିଛିଦୂର ଯିବା ମନେ କିମ୍ବଦ ଚପଟ ଆଶଙ୍କାକରି ମୁଁ ଓ ଦଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୋଟ-ନେଲ ନୃମାନଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲୁ । ଦ୍ଵୀପର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ମୋଡ଼ିବିଏ ଥିବା । ସେଠାରେ ସେମାନେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଶୁଣିଗଲେ—ମୁଁ ଯାକ ପାରିଲିନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ନି ଆଜି ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଧ-ହୁଏ ସେମାନେ ଦ୍ଵୀପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣି ନେଇଥିଲେ । ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ଦ୍ଵୀପକୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲି । କିନ୍ତୁ କାହାରି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ଗୋଟିଏ କିଛିନ ନବ ଦେଖିଥିଲି । ସେଇଟା ପ୍ରକୃତରେ କି ପ୍ରକାର ତାହା ନାହିଁବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜାତ ହେଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ଶୁଣିଲି । କିନ୍ତୁ ଦୂର ଯିବା ପରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ କିଛିଟି ଦେଖାଗଲା । ସେହି ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଉପରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀଟିଏ ବହି ଆସୁଥାଏ । ତାହା ନଳ ବାରି ମଧ୍ୟରେ । ମନେ ମନେ କିଛିକିଛି ଯଦି ଆମେ ଗମ୍ୟସ୍ଥେ ଏଠାକୁ ଶୁଣି ଆସୁଛୁ ତେବେ କିପରି କୌଣସି କାରଣ ରହିଲା ନାହିଁ । ଶେଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମର କିଛି କରପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତର୍ଗତ କିଛିବା ଶେଷ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର, ବିଶେଷତଃ ଆମେ ଯଦି ଥରେ କିଛି ଭିତରେ ବାହୁଦ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତୁ ତେବେ ଆଉ ଚିନ୍ତା କି ?

ଏହିପରି ନାନାକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପୁଣି ଜାହାଜକୁ ଆସିଲି । ବାପାନ୍ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକୁ କିଛିକଥା କହିଲି । ସେମାନେ ମନେ ସମସ୍ତ କିଛିକୁ ଯିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୋଟରେ ଜିଜ୍ଞାସପଥ ବୋର୍ଡାଇ କର ବାହାରିଲୁ । କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ଆମର ସ୍ଥିତି ହେଲା ଯେ ଜାହାଜକୁ ଚାଲିଲେ ଶେଷମାନଙ୍କୁ

ଧୂସ କରିଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ଗୁଳି ଚଳାଇଲୁ । ଜାହାଜରୁ ମଧ୍ୟ ଗୁଳି ଆସିଲା । ଏଣେ ଡାଏଆଡ଼୍‌ର ଆମ ଆଡ଼କୁ ଗୁଳି ଆସିଲା । ଯାହା ହେଉ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଗୁଳିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଆମେ ଡାଏଆଡ଼କୁ ଗଲୁ । ମାତ୍ର ବାଟ ଜଗା ନ ଥିବାରୁ କିଛି ଠାରୁ ବହୁଦୂରରେ ଏକ ଜଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।

ଉପୁଷ୍ପତ ହୋଇ ଦୂର ଦୂରରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଶେଷର ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । କାପ୍ରାନ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ କିନ୍ତୁ ଗୁଳି ବାଜିଲା କି ନାହିଁ କିଛି ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଶେଷକର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । ଏତିକି ବେଳେ ଦୂରକୁ କିଛି ଦେଖାଗଲା । ଆମେ ଆନନ୍ଦ ମନରେ କିଛି ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ମାତ୍ର ଏହି ସମୟରେ ଜାହାଜରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ଆସି ରେଡ଼ରୁଥ ଦେହରେ ବାଜିବାରୁ ସେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ତାର ଅନୁସେଧରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ମୃତ୍ୟୁ-କାଳୀନ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲିଲୁ । ସେ ମରିଯିବାରୁ ବେଶି ସମୟ ଡେରି ନ କରି ଆମେ ସେଠାରେ ଏକ ପତକା ଉଡ଼ାଇ କିଛିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଟିକିଏ ଆଶ୍ୱାସ ହେବା ପରେ ଜିମ୍ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କେଉଁଠି କିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ଏ କଥା ଆମକୁ ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପକାଇଲା । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଶୁଣାଗଲା—ଡାକ୍ତର, ସ୍କୋୟାର, କାପ୍ରାନ, ହ୍ୟାଲୋ ହେଉ—ଏଇଠି ଅଛ କି ? ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ଦୁର୍ଗା ଦ୍ୱାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତ ଜିମ୍ ଉଦ୍ଧୃତ ଶ୍ୱାସ ହୋଇ ଧାଇଁଛି ।

ଜିମ୍‌ର କଥା

ପତକା ଉଡ଼ିବାର ଦେଖି ବେନ ଗନ୍ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୋର ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲା, ‘ହେଉ ଦେଖ ପତକା, ନିଶ୍ଚୟ ତୁମର ବନ୍ଧୁମାନେ!’

ମୁଁ କହିଲି—ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରେ, ଶେଷ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରେ ।

ବେନ ଗନ୍ କହିଲା—ନା ମୋର ବନ୍ଧୁସବୁ ତୁମର ବନ୍ଧୁମାନେ ସିଲଭର ବୋଧହୁଏ ଜଳିବୋର୍ଟରେ ପଳାଇଛି । ମନେ ହେଉଛି ବୋଧ



(ଗୋଟିଏ କମାଣ୍ଡରୁ ଗୁଳି ଗଛ ଉପର ଦେଇ ପ୍ରତ୍ୟୁ ଦେଗରେ ଚାଲିଗଲା)

ହ ଏ ଖଣ୍ଡପୁର ହୋଇଛି । ତୁମର ବନ୍ଧୁମାନେ କିଛିନା ଓ କିଛିରେ ନିର୍ବଦରେ ଅଛନ୍ତି । ଜାଣ କିମ୍, ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯିବ ଏ କିଛି ଗଢ଼ିଥିଲା । ସେ ଭାବ ନିର୍ଭୀକ ଥିଲା ।

ମୁଁ କହିଲି — ଆଜ୍ଞା, ‘ଭୁଲ ତ ଦେଖିବ; ଏଠାକୁ କେଉଁମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ?

ଯିବା ଆଗରୁ କହି ଦେଇଯାଅ, ମୋ ପାଇଁ ଛେନା ଓ ବେଟି ପଠାଇବ ତ ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ବେଟି ଛେନା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ମନେ ରଖିବ । ଭୁଲ ଯିବ ନାହିଁ; ମତେ କେଉଁଠି ଭେଟିବ କହିଲ ? ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଠାରେ ଦେଖିଥିଲ । ମୁଁ, ତମେ ନିଜେ ନ ଆସି କାହା-ହାତରେ ପଠାଇଦେଇ ପାର । କିଏ ଆସୁ ପଛେ ସେ ଯେପରି ଏକୃଷ୍ଟିଆ ବେଟି ଓ ଛେନା ଧରି ଆସେ ବୁଝଲ ? କେବେ ପଠାଇବ କହିଲ ?

‘ସବୁ ବୁଝିଛି, ସବେ ଆଗ ଯାଏ।’

‘ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ତ ?’

‘ନା—ନା’ ।

‘ଅଜ୍ଞା ତେବେ ଯାଅ; କିନ୍ତୁ ଯଦି ସେମାନେ ସିଲ୍‌ଭରର ଲେକ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ?

‘ତେବେ ମୁଁ ପଳାଇଯିବି; ତମ କଥାସବୁ ଗୋପନ ରଖିବ ।’

‘ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍ କଥା, ସେଇଆ କର । ତୁମେ ଭାବ ଭଲ ପିଲା କିମ୍; ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଭାବ ବଞ୍ଚାଏ ।’

ଏହି ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ଜୋରରେ ବନ୍ଧୁକର ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା । ଦେଖିଲୁ, ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ବନ୍ଧିଦେଇ ଆସି ଆମ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରାଣ-ଭୟରେ ଆମେ ଦୁଇମୁହାଁ ହୋଇ ଛୁଟିଲୁ । ଉପେ ଉପେ ଏଠି ସେଠି ଲୁଚି ଶେଷରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଜାହାଜ ନିକଟର ସ୍ଥାନରେ ଶୁଣୁଛି । ତହିଁରେ ଜଳଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର କଳାପତକା ଉଡ଼ୁଛି । କିଛିକ୍ଷଣ

ଶରରେ ରହି ଦେଖ ତ କେତେ ଲୋକ କିଛିପାଖ ବାଲିଲେ ବସି କଣ
ଗୋଟାଏ କାଟିଛନ୍ତି । ଭଲ କରି ଦେଖେ ତ ଆମର ଜଳିଗୋଟ । ତା
ପରେ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଅଗ୍ନି ଜଳବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ କିଛି ଘରରେ
ପ୍ରବେଶ କଲେ । ମୋ ଗୁଡ଼ିରେ ଦମ୍ଭ ପଶିଲା । ମୁଁ କିଛିକୁ ଯିବ ବୋଲି
ସ୍ଥିରକରି ସେ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିଛି ଦୂରରେ ସାଦା ପାହାଡ଼
ଦେଖାଗଲା । ବେନନର ସାଦା ପାହାଡ଼କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । କିଛିଦୂର
ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତ ଆମର ଲୋକ । ମୋ ଦେଖି ମୋମାନେ ଯେତେ
ଖସି ହେଲେ କଣ କହିବ ? ବେନ ରନ୍ ଯେମିତି ଶ୍ରେୟା କରିଥିଲା ।
କିଛିଟି ଠିକ୍ ସେଇଭଳି !

ଏଠି ଆସି ଦେଖେ ତ ଖବ ମାରପିଟି ହୋଇଛି । ଗେର ମୁହଁରେ
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି । ଦୟା ଜଣେ ତାକୁ ଅସୁବିଧା ଅନ୍ଧାର କରିଛି ।
ଆଉ ଶୁଣିଲି ଯେ ଇଉନିୟନ ଜ୍ୟାକ ଚଳେ ଚେତୁରୁଆ ମରାହେଇଛି । ତାକୁ
କବର ଦେବା ମଧ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନାହିଁ ।

କାପ୍ତାନ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକ କାମ ବାଣ୍ଟି ଦେଲେ । ଅନ୍ଧେ
ଦୁଇଦଳରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦଳରେ ମୁଁ, ଡାକ୍ତର ଓ ଡ୍ରୋ.
ହୁଣ୍ଡାସ୍ ଦଳରେ ସ୍କୋପ୍‌ସ୍‌, ହାଣ୍ଡଲି ଓ ଜୟେସ ।
ଆମେ ସମସ୍ତେ ପରିଶ୍ରାମ; କିନ୍ତୁ କାପ୍ତାନ କାହାକୁ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ନିଆଁ ଜାଳିବା ନିମନ୍ତେ କାଠ ଆଣିବାକୁ ଦୁଇଜଣ
ଗଲେ । ଆଉ ଦୁଇଜଣ କବର ଖୋଳିବାକୁ ଗଲେ । ଡାକ୍ତର ଗନ୍ଧା
ସ୍ନାନ ନେଲେ । କାପ୍ତାନ୍ ନିଜେ ଘୂର ଘୂର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହସ ଦେବାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ରତ୍ନାଘରର ନିଆଁ ଓ ଧୁଆଁରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଗ୍ରାସ କଷ୍ଟ ହେଉ-
ଥାଏ । ସେ ପବନ ପାଇବା ପାଇଁ ଓ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟେ
ମଧ୍ୟେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତିଥର ଡାକ୍ତର
ମତେ କିଛି କହୁ ଥାଆନ୍ତି । ଥରେ କହିଲେ, ବୁଝିଲି ଜମ୍ କାପ୍ତାନ ଗ୍ରାସ
ଭଲଲୋକ, ମନେରଖ—ମୋର ଭଲ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଖୁବ୍ ଗଭୀର !

ପୁଣି ଟିକିଏ ପରେ ଆଉଥରେ ଆମି ମୁଁ ପୋଡ଼ି ଠିଆହେଲେ ।
ମତେ ଭୁଲି ଭୁଲି କରି କହିଲେ ‘ଦେଖ କିମ୍, ବେନଗନ୍ କି ପ୍ରକାର
ଲୋକ କହି ଫାରିବ ?’

‘ବେନଗାଣି. ଜାଣିବା ନଷ୍ଟ; କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ ମୋ ଟିକିଏ
ମାନକ ପ୍ରାଣ ।’

‘କିମ୍ ତା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବ, ଭାବିଲେଖି ଗୋଟିଏ ଲୋକ
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ କାଳ ମାଆଦିନ ହୋଇ ଏହି ଏହି ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପରେ ପଡ଼ିଛି ।
ଖାଇବାକୁ କିଛି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ । ସେ କେବେ ଆମ ପରି ହୋଇ ପାରିବ ?
ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବ ପରିଣତ ହେବ, ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।’

‘ହଁ—ତମେ ମରା କହିଥିଲୁ ସେ ବେଟି, ମାଖନ ଓ ହେନା
କିଛି ଭଲ ପାଏ ?’

‘ହଁ—ଖୁବ ଭଲ ପାଏ. ମୋର ମନେହୁଏ ଏଇ ମାଖନ, ବେଟି
ଓ ହେନା ମାଛପାଚାଁ ତାର ମାଗଲାମି ବେଣୀ. ଏଗୁଡ଼ିକ ପାଇଲେ
ତାର ମାଗଲାମି ନିଶ୍ଚୟ ବହୁ ମନମାଣରେ କରିବି ।’

‘ଆଜ୍ଞା ଦେଖାଯାଉ ମାଖନ, ବେଟି ହେନାଦେଇ କେହି ପକ୍ଷର
କେତେ ଉପକାର ହେଉଛି । କିମ୍ ତମେ ତ ଜାଣ ମୁଁ କେବେ ନାଶ
ସଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର ନାଶ ବାକସ (ସ୍ଵାପ ବାକସ) ଦେଖିଲୁ
ମୁଁ ମୋର ସେହି ବାକସରେ ଲଟାଇଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ମୋର-
ମିସାନ୍ ହେନା ରଖିଛି । ଏହା ଭାବି ବଳଦାୟକ ଓ ଗୁରୁକର । ଆଜ୍ଞା
ସେ ଖଣ୍ଡ ବେନଗନ୍ କୁ ଦିଆଯାଉ !’

ସ୍ଵପ୍ନାବେଶନ ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ବୃଦ୍ଧ ଟମ ରେଉଡ଼ୁଥିବୁ କବର
ଦେଲୁ । କିଛି ସମୟ ଖୋଲି ପବନରେ ଠିଆହୋଇ ସ୍ଵପ୍ନାବେଶନ
ନିମନ୍ତେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ତାପରେ ଆମ ଦଳର ଭିଜିଣ ମୁଖ୍ୟବ୍ୟକ୍ତି
ବସି ଆମର କର୍ମସୂଚୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଏଣେ ଆମର ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସରସୀସିଲଣି, କିନ୍ତୁ ଆମ ମନରେ ଆଶାଥାଏ ଯେ ହିସପ୍ୟନଡ୍ରାଲ ନେଇ ଗହମପତ୍ର ବାହାରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟା କରିବୁ । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ସମଶାନ୍ତ ହ୍ରାସ ପାଇଛି । ୧୯ ଜଣ ଥିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୬ ଜଣ ଅଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଦୁଇଜଣ ଉପାନକ ଆକାତପ୍ରାପ୍ତ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚନ ଓ ସାମୁଦ୍ରିକ ସଙ୍ଗୀତ ଗଣ୍ଡର ରସି ଫର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଡାକ୍ର ଓ କାପ୍ରାନ୍ ଜାହାଜ ଫେରିପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଅନ୍ତି । ମତେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ କାଠଗଡ଼ପରି ଘୋର ନଦରେ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ।

ସକାଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମହସା ବାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କିଏ ଜଣେ କହୁଛି ‘ସନ୍ଧ୍ୟା ପଡ଼ିବା ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଗଲା ।’ ସିଲ ଭାର ନିଜେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା—ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ଆସି ମଳ ମଳ ଶେଯର ଉଠି ଡିଆଁଟେ ମାର ଆମ ଠିଆହେଲି । ପତକା ଦେଖିବା ଆଶାରେ ନିଦ ମଳମଳ ଆସିରେ ବୁଝିଆଡ଼କୁ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲି ।

ସିଲଭରର ଗୁଲକ

ସତକୁସତ କିଛି ବାହାରେ ଦୁଇଟିଲେକ ଦେଖାଗଲେ । ଜଣେ ଧଳା ପତକା ଧରିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧାର ମୁଣ୍ଡି ତାପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବୋଧହୁଏ ସିଲଭର ।

ସେଦିନ ସକାଳୁ ଝାଣଣ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥାଏ । ମୋ ଦେହ ଶୀତରେ ଠକଠକ ହୋଇ ଥରୁଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ କାପ୍ରାନ୍ ସେମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ କିଏ ଅଛି ? ଜବାବ ଦିଅ—ନଚେତ୍ ଗୁଲି କରିଦେବ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲଭର ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଉଡ଼ିବ ଦେଲା ‘ଆମେ ସବୁ ପତକା ଉଡ଼ାଉଛୁ; ଗୁଣ୍ଡି ଦେଖ ।’

ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶବ୍ଦ ପକ୍ଷର ଗୁଳିର ସମ୍ବନ୍ଧନା । ତେଣୁ କାପ୍ରାନ୍ ଖୁବ୍ ଦୃଢ଼ିଆରହୋଇ ଆମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଜାକାର! ସାମ୍ନାରେ ନଜର ରଖ—ଉତ୍ତରଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ହଲଚଲ ହୁଅନାହିଁ । ଜମ୍, ତମେ ପୂର୍ବଆଡ଼କୁ ନଜରକିଅ । ଗ୍ରେ ଲମେ ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼କୁ ଯାଅ । ସମସ୍ତେ ଗୁଳିଭର ବନ୍ଧୁକ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଅ, ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ରହିବ ।”

ଏହା କହି କାପ୍ରାନ୍ ପୁଣି ସିଲ୍ଭର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଚୁଲାଇ ପଚାରିଲେ, “ସନ୍ଧର ନିଶାଣ ଉଡ଼ାଇ ତୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ?”

ଏଥର ସିଲ୍ଭର ଉତ୍ତରଦେଲନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, କାପ୍ରାନ୍ ସିଲ୍ଭର ସନ୍ଧର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବାକୁ ସମ୍ମତ ।

କାପ୍ରାନ୍ ସୁଲେଟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କାପ୍ରାନ୍ ସିଲ୍ଭର ପୁଣି କିଏ ? ସିଲ୍ଭରନାମରେ କୌଣସି କାପ୍ରାନ୍‌କୁ ତ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।”

ଏହାଶୁଣି ସିଲ୍ଭର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । ସେ କହିଲା—“ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମତେ କାପ୍ରାନ୍ କରନ୍ତି । ଆପଣ ତ ଜହାଜ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲେ । ଜଣେ କାପ୍ରାନ୍ ନ ହେଲେ କାହାଜର କାମ ତଳିବ କିପରି ? ଏଣୁ ଏମାନେ ମତେ କହିଲେ—“ସେ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି, ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ଅଧୀନରେ ରହିବାକୁ ରାଜିଅଛୁ”; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜିହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକ ମିନଟ ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେ କଥାଟି କହିବ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ, ମୋର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କରବନାହିଁ ।

କାପ୍ରାନ୍ ସୁଲେଟ ଉତ୍ତରଦେଲେ—ମୋର ସେଠାକୁ ଯିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତୁମର ଇଚ୍ଛାହେଲେ ଏଠାକୁ ଆସିପାର—ସାବଧାନ, ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କରବନାହିଁ । ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଧ୍ରୁବ ସତ୍ୟ ।”

“ବେଶ, ତା ହେଲେ ଠିଆ ହେଲେ—ଆପଣଙ୍କର ମୁହଁର କଥା ତ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣଭଦ୍ରଲୋକ, ଆପଣ ମଧ୍ୟ ମତେ ଠିକ୍ ସେହିପରି

ମନେ କରବେ । “ହାତରେ ପତାକା ଧରିଥିବା ଥନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଜନକ ଆଶି-
ଠାରୁ ସିଲ୍‌ଭରକୁ ମନାକଲ । ସିଲ୍‌ଭର ମୃଦୁ ହସି ତା ପିଠି ଥରୁଡ଼ାଇ
ଏଇ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କଲ । ମିଛରେ କାହିଁକି ଆଶଙ୍କା କରୁଛ ?

ସିଲ୍‌ଭର ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କିଛି ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଲା ।
କାପ୍ରାନ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଘରବରେ ଠିଆହେଲା ।
କାପ୍ରାନ୍ ପଚାରିଲେ—“କେମିତି ଅଛ ସିଲ୍‌ଭର ? ଏଇଠି
ବସ ।’

ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା—ଘର ଭିତରେ କଣ ମୋପାଇଁ
ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ବାହାରେ ଶୁଷ୍କ ଥଣ୍ଡା । କାପ୍ରାନ୍ ଜବାବ ଦେଲେ—
ତୁମେ ନିଜ ଦୋଷରୁ ବିପଦକୁ ଡାକିଆଣିଛ । ନ ହେଲେ ତ ଭଲରେ
ଥିଲା । ଆମ୍ଭ ଜାହାଜର ପାତକ କାର୍ଯ୍ୟଟା ମନ୍ଦ ଥିଲା କି ? ବର୍ତ୍ତମାନ
ଦୟାଦଳର କାପ୍ରାନ୍ ହୋଇ ଆମ୍ଭ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆହେବା ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧି-
ମାନର କାର୍ଯ୍ୟ, ନୁହେଁ ? ଯେତେବେଳେ ପାତକ ଥିଲା, ମୁଁ ତମ ପ୍ରତି
ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୟାସଦ୍ଦାର ହୋଇ
ଅଧିକ ଆଶା କଲେ ଜାଣିରଖ ମୃତ୍ୟୁ ତମର ସୁନିଶ୍ଚିତ ।”

ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା, ବେଶ, ଏଇ ବାଲି ଉପରେ ବସି
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବ ।” ଏ ସ୍ଥାନଟି ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର । ଆରେ,
ଜମ୍ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ଅଛି ? ଡାକ୍ରର ଯେ ଅଛନ୍ତି ? ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ
ମିଶି ଗୋଟିଏ ସୁଖି ପରିବାର ପରି ବାସକରୁଛନ୍ତି । ବେଶ ଭଲ କଥା ।
କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଲୋକମାନେ ବାହାରେ ଥଣ୍ଡାରେ ରହିବେ ଶୋଇ-
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଶୀତରେ ଠକଠକ ହୋଇ କମ୍‌ଅଛୁ ।
ସେ ଯାହାହେଉ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ଧ୍ୟାକରିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ
ଆସିଛୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉ—ତାହା ଶୁଣିଲେ ମୋର ସଙ୍ଗୀତି
ଫେରିଯିବ ।

କାପ୍ରାନ୍ — ଆଜ୍ଞା ! ବେଶ୍, ସେ ତ ଭଲକଥା, କଣ କହିବ କୁହ ?

ସିଲ୍ଭର—ଆମେ ଯେଉଁ ରହୁଛୁ ସନ୍ତାନରେ ଆସିବୁ, ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସେ ରହୁ ଲଭକରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଅଭୟ ଦେଉଛି—ଆପଣମାନଙ୍କ ଜୀବନ ନିରାପଦ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବୁନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣନ୍ତୁ—ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଚୁଟି ଅଛି, ନୁହେଁ ?

—‘ଆଉ ପାରେ ।’

—‘ଆଉ ପାରେ ନୁହେଁ । ଆମର ଜାଣୁ ଚୁଟିଟିଏ ଅଛି । ସେହି ଚୁଟିଟି ଆମକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । କେବଳ ଚୁଟିଟି ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।’ କାପ୍ତାନ୍ ସ୍ଵଲେଷ୍ଟ ତା କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ —‘ପ୍ରାଣ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଚୁଟି ଦେବୁନାହିଁ । ତୁମର ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିପାର । ଆମେ ତମକୁ ଡରାନ୍ତୁ ।’ ଏହା କହି ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ସିଲ୍ଭର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ସିଲ୍ଭର କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହିଲା । ତା ପରେ କହିଲା, “ଚୁଟିଟା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା ନ ହେଲେ ରହୁ କେଉଁଠି ଅଛି ଜାଣିବେ କିପରି ? ଚୁଟିଟା ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ତା ପରେ ଜାହାଜରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୁଳି କରି ମାରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ଗୋଲମାଲ ମଧ୍ୟ ଭୁଟିଯିବ । ଯଦି ମୋର କଥା ଅନୁସାରେ କାମ କରିବେ, ତେବେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ନିରାପଦରେ ନେଇଯିବି । ବହୁତ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦେବି ।”

କାପ୍ତାନ୍ କହିଲେ—“ମୋର କଥା ଶୁଣ ! ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ମୋ ନିକଟରେ ଧରାଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ବନ୍ଦୀ କରି ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପଠାଇ ଦେବି । ଯଦି ଧରା ନ ଦିଅ, ତୁମମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ କିଏ ଜାଣି ? ନାମ ଆଲେକ୍ଜାଣ୍ଡାର ସ୍ଵଲେଷ୍ଟ । ସରକାରୀ ପୋଷାକ ଡାଗକରି ମୁଁ

ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପରିଧାନ କରୁଛି । ତୁମେ କଦାପି ରତ୍ନଲତା କରି-
ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଜାହାଜ ମଧ୍ୟ ଏଠାରୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଇ,
ପାରିବ ନାହିଁ ? ଯଦି ପାର, ତେବେ ଆସ ଆମ୍ଭ ସହିତ, ଯୁଦ୍ଧକର ।

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁମୋଦନ

ସିଲ୍ଭର ମନପ୍ରାଣଦେଇ କାପ୍ରାନ୍‌ଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥିଲା ।
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲନାହିଁ ତାର ଚକ୍ଷୁ ଜବାପୁଲ ପରି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ
ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମନକୁ ମନ ଗତଗତ ହୋଇ ସେ କାପ୍ରାନ୍
ସୁଲେଟ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରୁ ଚାଲିଗଲା । ଗଗନରେ କହିଗଲା—‘ବେଗ୍, ଘଣ୍ଟାକ
ମଧ୍ୟରେ ତମର ଦପ୍ତା ରପ୍ତା କରିଦେବି ।

ସିଲ୍ଭର ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବାର ଦେଖି କାପ୍ରାନ୍ ଚିତ୍କାର
କରି କହିଲେ ସାବଧାନ, ସାବଧାନ, ଯେ ଯାହାର ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର
ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅ; ସେ ଦଳବଳ ଧରି ଆସୁଅଛି । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା
ସେମାନେ ଯେ ସଂଖ୍ୟାରେ ବହୁତ ବେଶି ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
ନାହିଁ । ତେବେ ଆମର ଏତିକି ସୁବିଧା ଯେ ଆମେ ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ
ଯୁଦ୍ଧ କରିବୁ । ଡାକ୍ତର, ତୁମେ ଦରଜା ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖ;
କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ—ତୁମକୁ ଯେପରି କେହି ଦେଖି ନ ପାରନ୍ତି । ହାତର
ତୁମେ ଫୁଟପଟ ରକ୍ଷାକର । ଆଉ ଯୋଷୀ, ତୁମର ପଶ୍ଚିମ ପାଖ ।
ଟ୍ରାଲ୍‌ମା, ତୁମେ ବନ୍ଧୁକରେ ସବୁତାରୁ ଭଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାର । ତେଣୁ
ଉତ୍ତରପଟେ ତମେ ହିଁ ରହିବ । ବିପଦ ଏଇ ଦିଗରେ ଅଧିକ । ଜମ୍,
ତମେ ଆଉ ମୁଁ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭର୍ତ୍ତିକରିବା । କାରଣ ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କୁ
ଭଲଭାବରେ ଗୁଳିମାରି ଆସେନାହିଁ ।

ଆମେ ଯୁଦ୍ଧ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ
ରହିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଏକଘଣ୍ଟା ଅଗତ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଯୋଯୀ କହି
ଉଠିଲା—“ଆଜ୍ଞା, ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଗୁଳି କରିବ ତ ?”

କାପ୍ରାନ୍ କହିଲେ—ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?

ଯୋଷୀ ଧନ୍ୟବାଦ କହି ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ଗୁଳିକଲ୍ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ବିପକ୍ଷ ଦଳରୁ ମଧ୍ୟ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ ହେଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ୟ ବିପକ୍ଷ-
ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଗୋଲାଗୁଳି ବର୍ଷଣ ଚାଲିଲା । ପୁଣି ସବୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ।

କାପ୍ତାନ୍ ପଚାରିଲେ—ଯୋଷୀ, ତୁମର ଗୁଳିରେ ଶସ୍ତ୍ର ଆହତ
ହୋଇଛନ୍ତି କି ?

‘ଠିକ୍ ରୂପେ କହିପାରିବି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ ।’

‘ଆଜ୍ଞା, ଡାକ୍ତର. ତମପଟକୁ କେତେଜଣ ପୁଲିକଲେ କହି-
ପାରିବ ?’

‘ଶୁଭ୍ ସମ୍ଭବ, ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ହେବେ । କାରଣ ଏକାଥରେ
ତନୋଟି ଆବାଜ ଶୁଣାଗଲା ।’

‘ଆଜ୍ଞା, ଟୁଲିମା, ତୁମ ଆଡ଼କୁ କେତେଜଣ ଆକ୍ରମଣ କରୁ-
ଥିଲେ ?’

‘ଠିକ୍ ରୂପେ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ୨, ୩ ଜଣ
ହେବେ ।’

ଏହି ସମୟରେ ପୁନର୍ବାର ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରୁ ଶସ୍ତ୍ରମାନେ ଗୁଳି
ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା । ଟୁଲିମା
ଓ ଗ୍ରେର ପୁଲିରେ ଶସ୍ତ୍ରପକ୍ଷର ତିନିଜଣ ଆହତ ହେଲେ । ସେମାନେ
ଆମ ଦୁର୍ଗଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଆସିଲେ । ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।
ପରିଶେଷରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହକାରେ ଆମର ବିଜୟ ହେଲା । ସହସ୍ରା
ଡାକ୍ତର ଚିକିତ୍ସା କଲେ “ଘରୁ ନିଆଁ ଉଠୁଛି—ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କର ।” ମାତ୍ର
ପରିଶେଷରେ ହତାଶ ଓ ଯୋଷୀ ଆଦିତ ପାଇ ମରିଗଲେ । କାପ୍ତାନ୍
ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ବାଜି ସେ ଶ୍ଵାସଶ୍ଵାସରେ ଆଦାତପ୍ରାପ୍ତ
ହେଲେ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଧସାଧରି କରି ଆଣିଲୁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ
ଆଦାତ ଲାଗିଥିଲା । ଡାକ୍ତର ତାକୁ ପ୍ଲାଷ୍ଟର କରିଦେଲେ ।

ଶବ୍ଦ ପ୍ରସର ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରଗଲେ । ସେଉଁମାନେ ଜୀବନ ମୁକ୍ତିରେ ପଳାଇଗଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଆନ୍ଧମଣ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ମିଃ ଟୁଲମାକ ଗୁଳରେ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ଆଉଜଣେ ଦୟା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । ସେମାନେ ସବମୋଟ ଆଠଜଣ ରହିଲେ ।

ବିପଦକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲି

ଯୁଦ୍ଧର ପରଦିନ ହିଁ ପ୍ରହରରେ ଡାକ୍ର ଲଭେସି ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଧରିଲେ, ଅନ୍ଧାରେ ତରବାଣି ଝୁଲାଇ ପକେଟରେ ଚୁଟି ପୁରାଇ ଦୁର୍ଗରୁ ବାହାର ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ତାହା ଦେଖି ଗ୍ରେ କହିଲା, “ଡାକ୍ର ଲଭେସି, ପାଗଲ ହେଲେ ନା କ’ଣ ? ଏପରି ସମୟରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟକୁ ଏକା କିଏ ଯାଏ ?” ମୁଁ କହିଲି—“ନା—ନା ଡାକ୍ର ! ପାଗଲପରି କାମ କରିବେନାହିଁ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ସେ ବୋଧହୁଏ ବେନଗନକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ ।”

ଗ୍ରେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ମୁଁ ଛୁଇଁକଲି ଯେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବଣ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବି । ସୁଯୋଗ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଖସିଗଲି । ଦୁଇ ପକେଟେ ଭିତ୍ତିକରି ବନ୍ଧୁଟି ନେଇଥାଏ । ଗସ୍ତରେ ଯଦି ଶ୍ରେକ ହୁଏ କାମରେ ଆସିବ । ଆତ୍ମରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସାଥରେ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୁଳି ନେଲି । ପୂର୍ବଦିଗରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଧଳା ପାହାଡ଼ ଆଡ଼େ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ବେନଗନ୍ ତାର ନୌକାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି । ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ ଚାଲି ଚାଲି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ପାହାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଏଇ ସମୟରେ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫା ଦେଖାଗଲା । ବେନଗନ୍ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲା ଯେ ଏଇ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ନୌକା ଅଛି । ତେଣୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଗହ୍ବର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ଭାରି ଛୋଟ ଓ ହାଲୁକା ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଥିଲା । ଡଙ୍ଗାଟାକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଭାବିଲି ଏଥରକ ପଳାଇବାର ଉପାୟ ମିଳିଗଲା । ଯାଉଛି ଦୁଃସା-ହସିକ କାମ କରିବ । ହିସପ୍ୟାନିଓୟାଲ ଲଙ୍ଗର ପକାଇ ଅଛି । ଯଦି ଲଙ୍ଗର କାଟି ପାରେ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ବିପଦର ସୀମା ରହିବନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରକାର

ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖି ରହିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅପେକ୍ଷା କର ବସି ରହିଲି ଓ ମନବୋଧ କରି ବସୁଟ ଖାଇଦେଲି । ଠିକ ସମୟ ଦେଖି ନୌକାରେ ବସି ପାଲ ମେଲି ଦେଲି; ମାତ୍ର ସେ ନୌକାଟି ଏତେ ଶ୍ଵେତ ଓ ହାଲୁକା ଯେ ସମ୍ପାଦକକୁ ଚଳାଇନେବା ପ୍ରାୟ ଦୁଃସାଧ୍ୟ କହିଲେ ତଳେ । ଖାଲି ଏ ପଟକୁ ସେପଟ ବାଜି ଯାଉଥାଏ । ଯାହାହେଉ, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଜାହାଜର ପଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ବେଶ ଅନ୍ଧକାର ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଆକାଶ ମେଘରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଜାହାଜରେ କୌଣସି ଲୋକ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇଜଣ ଶହୁଳ ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଗୁଡ଼ି ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଧମକାଉଥାଏ, ତହିଁ ମତେ କିଏ ଦେଖି ଦେବ, ତେବେ ? ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଏ ସୁଯୋଗରେ ଜାହାଜର ମୋଟା ଦଉଡ଼ି କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି; ମାତ୍ର ଏହାର ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ ଭାବୁଛି ସହସା ସାମୁଦ୍ରିକ ପ୍ରୋତର ପ୍ରବଳ ପ୍ରବାହ ହସପାନିଓଥାଲକୁ ଉଠାଇ ନେଲା । ମୋ ମନ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦରେ ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା; କିନ୍ତୁ କଣ ହେବ ଝଡ଼ ମୁହଁରେ ପଡ଼ି ମୋ ନୌକା । ମଧ୍ୟ ଭୂଗଣ୍ଡ ପରି ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାସୁଛି । ଖରରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସମୁଦ୍ରର ମଝିରେ ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁ ହସାବ ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରୋତ ଓ ତେଉ ମୁଖରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ନିରୁପାୟ । ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ନୌକା ଚଳାଇବାର ସାଧ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? ଅଗତ୍ୟା ମୁଁ କାତ ଗୁଡ଼ି ଦେଲି । ନୌକା ତା ମନ ଖୁସୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଭଳି ସମୟରେ ସହସା ହସପାନିଓଥାଲ ଭାସିଯାଇ ଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ଭଲ ଭାବରେ ନଜର ଦେଇ ଦେଖିଲି । କ୍ୟାବିନ କମ୍ପା ଜାହାଜରେ କେହି ଲୋକନାହିଁ । ମୁଁ ନୌକା ବାହା ହସପାନିଓଥାଲ ନିକଟକୁ ଗଲି । ତଥାପି କାହାକୁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଲୋକ ଥିଲେ ଥାଆନ୍ତୁ — ନୌକାରୁ ଆସି ଜାହାଜରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଭଲ । ଶ୍ଵେତ ଢଙ୍ଗା କେତେବେଳେ ବୁଡ଼ିଯିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏହିପରି ଭାବ ଜାହାଜକୁ ଚାଲିଗଲା । କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଭଙ୍ଗା ବୋତଲ । ମୁଁ ବୁଡ଼ିପାରିଲି ଯେ ସାବ୍ ସବୁ ମାତଲାମି ଓ ହାତକଟା ଚାଲିଥିଲା । ଆଉ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲି ଯେ

ରୁଟିଖଣ୍ଡ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବାକ୍ସର ଡାକ୍ତରୀ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇ-
ଛନ୍ତି । ହାଣ୍ଡିସ ବଞ୍ଚିଥିଲା; ମାତ୍ର ମୋର ସେବା ଶୁଣୁଣା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଳ୍ପ ସମୟ
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା ।

ଜାହାଜ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି । ବହୁତ ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଦ୍ଵୀପର
ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଜାହାଜ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି । ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ
ଓ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦୁର୍ଗର ପାଟକ ପାଖକୁ
ଗଲି । ଭିତରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ସବୁ ଅନ୍ଧକାର । ଭାବିଲ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଛି ସହସା କାହାର ଗୋଡ଼ ଝୁଣି
ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ଶୁଆଟାଏ ଚିତ୍କାର କରି ଇଠିଲ
“ଆଠଖଣ୍ଡି—ଆଠଖଣ୍ଡି ।”

ଶୁଆର ଚିତ୍କାର ଶୁଣିପାରି ମୁଁ ଭାବିଲି—ହେ ଭଗବାନ—ଏ ତ
ସିଲ୍ଭରର କ୍ୟାପଟାନ୍ ଫ୍ଲିଣ୍ଟ । କଣ କରିବ ! ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ
ପଡ଼ିଗଲି । ଆମର ଲୋକମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ବିଷମ
ବିପଦ ଉପସ୍ଥିତ । ପକ୍ଷୀର ଚିତ୍କାରରେ ଶତ୍ରୁମାନେ ଉଠି ବସିଲେ । ମତେ
ପଳାଇ ଯିବାର ପଥ ମିଳିଲାନାହିଁ । ସିଲ୍ଭର ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା—
କିଏ ଯାଉଛିରେ ?

ମୁଁ ଧାଇଁବାକୁ ଯାଇ ଜଣେ ଲୋକ ଦେହରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଆଉ
ଜଣକ ହାତ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମତେ ବଳୁମୁଷ୍ଟିରେ ଧରି ଚିତ୍କାର
କରି ଡାକିଲା, ‘ଡକ୍, ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଆଣ ତ ?’ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି
ଜାଣିଲି ଯେ ଏ ସିଲ୍ଭର ।

ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଟକ୍କ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା । ଟକ୍କର
ଲଲ ଆଲୁଅରେ ଘର ଆଲୋକିତ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ଆମ-
ଦଳର କୌଣସି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ବୁଝି ପାରିଲି । ଆମର
ଦୁର୍ଗ ସେମାନେ ଦଖଲ କରିଛନ୍ତି । ଆମ ଦଳର ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣ
ହରାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶତ୍ରୁ ହସ୍ତରେ ବନ୍ଦୀ । ପଳାଇବାର ରାସ ନାହିଁ ।
ଶୁଆଟି ସିଲ୍ଭରର କାନ୍ଧରେ ବସିଥାଏ । ସିଲ୍ଭରର ପୋଷାକ
କାଦୁଅରେ ଅପରିଷ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ।



(ଥରେ ମାଝ ଯାହା ଦେଖିଲି ସେତକ ଯାଏତ)

ସିଲଭର ମୋ ଅଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ରୁଣ୍ଡି କହିଲା, “ଓହୋ—ଜମ୍ ହାଉଜନ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମରୁ ଦେଖି ବୁଝିପାରିଛି ଯେ ତୁମେ ଭାରି ଚତୁର ପିଲା । ମୁଁ ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ । ତୁମେ ମୋ ବୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇଛ; ନା ? ତଥାପି—ମୁଁ ତୁମକୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଭଲପାଏ । ତୁମର ଆମ ଦଳରେ ମିଶିବା ଉଚିତ୍ । ତାହା ତ ତୁମର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସିଲଭର ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସିଲଭରର କଥାଶୁଣି ବୁଝିଲା ଯେ ଅମଦଳର ଲୋକେ ମରି ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ମନରେ ଫୁଟୁଥିବା ବିଶ୍ୱାସ ହେଉ ନ ଥାଏ ।

ସିଲଭର ପୁଣି କହିଲା—ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ ଜୀବନ ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ମାରିପାରିବି ନାହିଁ । ଉଦ୍ଧୃ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଛକାକଲେ ଆମଦଳରେ ମିଶିପାର । ଅମଦଳରେ ଯୋଗଦେବ କି ନାହିଁ ଢେରକି କୁହ । ନିର୍ଭୟରେ କହିପାର ।

ମୁଁ କହିଲି—“ମୋର କଣ ଉତ୍ତର ଦେବା ନିହାତି ଦରକାର ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ ? ଯଦି ସେହି କଥା ହୁଏ, ତେବେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ତୁମେ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲ, କାହିଁକି ଆସିଲ ? ଅମର ବର ମାନେ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ?”

ସିଲଭର କହିଲା, “ଜାଲ ସଜାଲେ ଡାକ୍ରର ଲିଭେସି ସହ ପତକା ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଜଣାଇଲେ ଯେ ଜାହାଜ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ । ଜାହାଜ ନ ମିଳିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିପଦ । ଅମ୍ଭେ ଜାହାଜ ଖୋଜିବାକୁ ରାଜି ହେଲୁନାହିଁ । ତେଣୁ ସ୍ଥିର ହେଲ ଯେ ଦୁର୍ଗ ଅମର ହେବ । ଯଦି ଜାହାଜ ମିଳେ, ସେଥିରେ ସେମାନେ ଡ଼ି ପାରିବେ । ଆମର ଚଢ଼ି ପାରିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ସେଫାଇଲ୍ ଅଫେ କଲ୍ଲୀ ଫେଲ୍ କଲ୍ଲୁ । ସେମାନେ ଜାହାଜ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ତୁମେ ଫାଇଲ୍ ଅଫେ ନ କଲ୍ ତୁମକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲବେଳେ କହିଲେ—ଜମ୍ ମରୁ କି ବଞ୍ଚୁ ଅମର କିଛି ଯାଏଅସେ ନାହିଁ ।

ସେ ଗୋଟାଏ ପାଳି ବଦମାସ ପିଲା । ତାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଆମର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।”

ସିଲ୍ଭରର କଥା ଶେଷ ହେବାରୁ ମୁଁ କହିଲି “ମୁଁ କହୁ ତୁମ ଦଳରେ ମିଶିବି ନାହିଁ । ପ୍ରାଣପାତ୍ର ମହେ ମୋର ସେଥିକି ଭୟ ନାହିଁ । ମନର ଡର ଭୟ ତୁମ ମୁଁ କହୁଛି ତୁମର ଅଶେଷ ବିପଦ । ଧନଗଲ୍, ଜନଗଲ୍, ନାହାଜ ଗଲ୍, ଏବଂ ‘ରିଗ୍ରା’ କି ଏବଂ ଦୁଇ ଆସିବା ମଧ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥହେବ । ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଇଏ କାହାର କାମ ? ତେବେ ଜାଣିରଖ, ଏକା କିମ୍ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଅଛ । ଦୃଢ଼ ଗ୍ରେଟ ବୋଟର ଦୁଇଡ଼ି ସେ କାଟିଛି । ସେ ବୋଟକୁ ଏମିତି ଜାଗାରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଛି ଯେ ତୁମ କେହି ତାକୁ ପାଇପାରିବ ନାହିଁ । ତା ପାଖକୁ ନ ଆସିଲେ ତମେ ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ମତେ ବଞ୍ଚାଇବ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇବି । ଯଦି ଜୀବନରେ ମାରି ଦିଅ, ତମେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵୀପରେ ଧଡ଼ି ରହି ମରିବ । ଏବେ ଶ୍ରବ — ମତେ ରଖିବ କି ମାରିବ ?”

ମୋ କଥା ବନ୍ଦ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲ୍ଭର ଦଳର ଜଣେ-ଲୋକ, ତା ନା ମରଗ୍ୟାନ; ହୁସ୍ ଖୋଲି ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ମାର ମାର ଏଇ ଟୋକା ଚାଟି ରଖିଛି ତାକୁ ମାରିଲେ ଚାଟି ମିଳିବ, ନଚେତ୍ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”

ସିଲ୍ଭର ମରଗ୍ୟାନକୁ ଧମକଦେଇ କହିଲା, “ଚୁପ୍ ରହ, ତୁ ମାରିବାକୁ କିଏ ? ତା ଦେହରେ ହାତ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ହାତ ଦେଲେ ତୋ ପାଇଁ ଯମଦର ଦୁଆର ମେଲ ହେବ, ଚାଟିଲୁ ?” ମରଗ୍ୟାନ ଅଟକିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଦଳର ସମସ୍ତେ ରାଗରେ ଗର ଗର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ କହି ଉଠିଲା—ସିଲ୍ଭରକୁ ଆମେ ଡରିନାହିଁ, ମଲେ ମରିବା । ଟେକାଟାର ଗୁଡ଼ିରେ ହୁସ୍ ଲୁଚିଦିଅ ।”

ଆରେ ସିଲ୍ଭରକୁ ଡରିନାହିଁ ? ଆଜ୍ଞା—ଆସିଲ ଦେଖି, କିଏ ଆସିବ ଆଗେଇ ଆସ । ‘ଧର ଶଶ୍ରା’ ଏହା କହି ସିଲ୍ଭର ଶ୍ଵାସେ ମୁଣି ଧାରଣ କଲା । ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଅଟକିଗଲେ । କାହାର ଭୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଦେଖି ସିଲ୍ଭର କହିଲା, “ତୁମେ—

ମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମତେ କାପ୍ରାନ୍ କରିଛ; କାରଣ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ତେଣୁ ମୋ କଥା ତୁମକୁ ମାନବାକୁ ହେବ । ମୋର କଥା ହେଲା ଏଇ ବାଳକଟିର ଭଲେହେଲେ ଅନ୍ଧସ୍ତ୍ର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ସ୍ନେହ କରେ, ଏମିତି ଭଲ ପିଲା ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିନାହିଁ । ତାର ଯେଉଁ ସାହସ—ତାର ଶବ୍ଦ ଶ୍ରବଣରୁ ଶ୍ରବଣ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ ପାଶେ ନାହିଁ । ବୁଝିଲ ? ତୁମ ସବୁ ଶୁରୁ. କାପୁ ରୁଷ !” କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥାନ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ମୁଁ କାନୁକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତାର ହାତ ଦୁଇଟା ଗୁଡି ଉପରେ ଛଦ ହୋଇଥାଏ । ଆଖି ଦୁଇଟା ଅସ୍ଥିର, ଘନ ଘନ କମ୍ପି ଉଠାଥାଏ । ପିଲାଭର ଦଳର ଲୋକମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ବାହାରିଗଲେ ।

ଶେଷରେ ମନେ ଏକଟିଆ ପାଇ ପିଲା ଭର କହିଲା ‘ଦେଖିଲା ମୁଁ ତୁମର ଜୀବନ ରଖିଲି । ନଚେତ୍ ମୋମାନେ ଆଜି ତମକୁ ଖନ୍ କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ପିଲା ଭର ଯେମନ୍ତ କମ୍ପକୁ ବସଦରୁ ରକ୍ଷାକଲ, କିମ୍ ମଧ୍ୟ ସେଇଭଳି ପିଲା ଭରର ପ୍ରାଣ ରଖିବ, ଏଇ ମୋର ଆଶା ।

ଏହା କହି ପିଲାଭର ଟିକିଏ ଭାରି ପୁଣି କହିଲା, ‘କିମ୍, ମତେ ବୋକା ବୋଲି ଭାବନାହିଁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥୋପାର ଦଳର ଲୋକ ହୋଇଗଲି; ମୋର ମନେହୁଏ ଜାହାଜ ଖଣ୍ଡିକ କଦାପି ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କୌଣସି ଆଶାରେ ଲୁଚାଇ ରଖିବ । ଆଜି କିମ୍ ସେ କଥା ମନେ । ଆଉ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କହିଲ, ତାକୁର ମନେ ଚୁର୍ଚ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଦେଇଥିଲେ କାହିଁକି ?” ଏହା କହି ଚୁର୍ଚ୍ଚଖଣ୍ଡ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଦେଲା । ଚୁର୍ଚ୍ଚଖଣ୍ଡ ଦେଖି ମନେମନେ ମତେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ତାକୁର ଏଭଳି କାମ କଲେ କହିଲି ? କିଛି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ । ଏ ତ ସତକୁ ସତ ପୁଣିର ଚୁର୍ଚ୍ଚ ।

ପିଲାଭର ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା—“ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ଚୁର୍ଚ୍ଚ ଦେବାର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ।”

ଦୟାମାନେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ବହୁଷଣ ଧରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସିଲିଭରକୁ ଅଭିବାଦନ ଜମାଇ କହିଲେ “ଟଙ୍କାଟା ଦୟାକରି ଦିଅନ୍ତୁ, ଦୁଇ ମିନଟ ପରେ ଫେରିବେ ଦେବୁ ।”

ସିଲିଭର ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଘର ଅବକାର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କାନ୍ଥରେ ଥିବା କଣାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି—ସେମାନେ ଆଲୁଅ ନେଇ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଦେଖିଲି, ସେମାନେ ଦଳବାନ୍ଧ ସାମନାକୁ ଝୁଙ୍କି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ମଝିରେ ଆଖିମାଡ଼ି ବସିଥାଏ । ତା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଦାଡ଼ିଆ ଛୁଆ ଜଳୁ ଆଲୁଅରେ ଚନ୍ ଚନ୍ ଦିଶୁଥାଏ । ସେମାନେ ଦୟା, ଲୋକର ପ୍ରାଣ ନେବା ତାଙ୍କର ପେଶା । ସେମାନେ ହୁଏତ ମତେ ମାର ପକାଇବେ, ସିଲିଭରକୁ ହତ୍ୟା କରିବେ; କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଛୁଆ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଧର୍ମପୁତ୍ରଙ୍କ ବାଇବେଲ । ସେହିମାନେ ହତ୍ୟା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ବାଇବେଲ କଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲି ।

୫

ସେହି ଲୋକଟି ଆଖିମାଡ଼ି ବସିଥିଲା, ସେ ପୁଣି ଧ୍ୟାନ ହୋଇ ଠିଆହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମୁଦାୟ ଦଳଟି ଆସର କଲି । ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । “ହେଇଟି ସେମାନେ ଆସିଲେ” ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ରହିଲି । “ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ସେମାନଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ” ସିଲିଭର ଖସି ମନରେ କହିଲା । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ଠେଲିରେ ଘୋର ଘରେ ପଶିଲେ । ଜଣେ ଲୋକକୁ ସିଲିଭର ଆଡ଼କୁ ଠେଲିତେଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ଆସୁଥାଏ । ତାହାଣି ହାତମୁଠା ଜୋରରେ ମୁଠାଇଥାଏ । ଏହା ଦେଖି ସିଲିଭର କହି ଉଠଲା, “ଆରେ ଏ ଟୋକା, ପାଟକୁ ଆ; ଉଠୁ କଣ ? ମୁଁ କଣ ତୋତେ ଗିଳିଦେବି ? କଣ ଆଣିଛୁ ହାତରେ ଦେଖା । ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇ, ମୁଁ କଣ ତୋତେ ମାରିବି ! ମୁଁ ନିୟମକାନୁନି ଜାଣେ

ସିଲ୍ଭର ନାଆରେ ସାହସ ପାଇ ସେ ଲୋକଟି ନିକଟକୁ ଆସି ଚଟକର ସିଲ୍ଭର ହାତକୁ କାଗଜଗଣ୍ଡ ବଢେଇ ଦେଇ ନିଜ ଦଳରେ ମିଶିଗଲା ।

ସିଲ୍ଭର କାଗଜଗଣ୍ଡ କୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲ । ତା'ପରେ କହିଲା “ଓହୋ—ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ସେଇକଥା । ଏତେ ଗୋଟାଏ କଳାଦାଗ ! ଏଠି କାଗଜ କାହୁଁ ମିଳିଲା ? ଆରେ ବାବା, ଏତେ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ—ବାଜନବଲର କାଗଜ କାଟି ଏ କାମ । ସବୁନାଶ, ଧର୍ମହରୁର ପୃଷ୍ଠା ନେଇ ଏଇ ଜାଣି ଚାଲିଥିଲା । ଲେଖିବାକୁ ଅତି ଜାଣା ମିଳିଲା ନାହିଁ ସେ ଶେଷକୁ ବାଇବେଲ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ । ଆରେ—ଆରେ—ଏହାକୁ ଧର୍ମ ଭୁବିକ୍ଷଣି ମୂର୍ଖ ! ଜଣେ କହିଲା—ଡକ୍ ଡକ୍ ପାଖରେ ଥିଲା ।

“କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଡକ୍ ଡକ୍ ପୁଣି କେବଠାରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ?” ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ସବୁଠାରୁ ଲମ୍ବା ଲୋକ ଥିଲା । ସେ କହି ଉଠିଲା,—ସିଲ୍ଭର, ଏସବୁ ବାଜେକଥା ରଖ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହୋଇ ଏ କଳାଦାଗ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଇଟାକୁ ପଢ଼, ଅନ୍ୟ କଥା ପଛେ ।

ସିଲ୍ଭର କହିଲା ସେ ତ ଭଲ କଥା ଜର୍ଜ, କଳାଦାଗଟା ପଢ଼ିଛ କଣ ଲେଖା ଅଛି ଦେଖିବା-ତୁମର ହାତଲେଖା ଜର୍ଜ । ବାଃ ଅବକଳ ଗୁପ୍ତା ଅଟେ । ଓ, ଏଥର ତୁମର କାପ୍ରାନ୍ ହେବାର ପାଳି । ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ କାପ୍ରାନ୍ ହୁଅ ନା ! ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଡଳିଛି । କାପ୍ରାନ୍ ତୁମେ ହେବ, ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବା କ'ଣ ଅଛି ? ଜଜ କହିଲା—“ସିଲ୍ଭର ତେବେ ଚାଲି ଆସ, ସେଟେ ନିଆଯାଉ ।”

ସିଲ୍ଭର ବିଦ୍ରୁପ କରି କହିଲା—“ହା—ହା ନିୟମ ଦେଖାଉଛି—ଭାଷା ନିୟମ । ମାନିଲାଲଟା,” ଏହାପରେ ଗୁପ୍ତା କହିଲା “ମୁଁ ତ କାପ୍ରାନ୍—କାହାର ସାହସ ହେବ ? ଆଉ ତୁମର ଏଇ କଳାଦାଗ, ମୁଁ ଏହାକୁ ଖାତର କରେ ନାହିଁ । ଭାଷା ତ କଳା ଦାଗ ।” ଜର୍ଜ କହିଲା—“ସିଲ୍ଭର ମୁଁ ହସନ୍ତାଳ କଥା କୁହ । ତୁମେ କାହିଁକି ଶତ୍ରୁକୁ ହାତମୁଠାରେ

ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଦେଲ ? ତୁମେ ଏହାର କି କୈପସୂତ ଦେବ ? ସେମାନେ ଗୁଲି-
ଗଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆମେ
ଧାଇଲୁ । ସେଥିରେ ତୁମେ ବାଧାଦେଇ କହିଲ—କିଛି ଲାଭନାହିଁ, ଖାଲି
ଧାଇବା ସାର ଦେବ । ତୁମର କୌଳେ ଆମେ ବୁଝିପାରିବୁ । ତୁମେ
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାଗ ବସିବ, ଆଉ ଆମକୁ ଗୁଲିମାଡ଼ ଖୁଆଇବ ।
ତୁମର ଏ କ'ଣ ଠିକ୍ ହେଲା ? ଆହୁରି ଦେଖ ଏଇ ଜମ୍ ଟୋକାଟାକୁ
ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଲ କାହିଁକି ? ଏ କି କଥା ?” ଏତକ କହି ଜର୍ଜ ଚାଲିଗଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲଭର ଖୁବ୍ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା, “ଆଜ୍ଞା
ଜର୍ଜ, ତୁମର ଯାହା ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା, କହି ସାରିଲ ତ ? ନା ଅଉ
କିଛି କହିବାର ଅଛି ?”

ଜର୍ଜ କହିଲା ଆଉ ବା ନ ଆଉ, ସେଥିରେ ଆଉ କି
ପ୍ରୟୋଜନ ? ଯାହା କହିଲି ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ସିଲଭର ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା—“ମୋର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର
ଏଇ,—ନାହିଁ” କହି ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ତଳେ ଟିକିଦେଲା । ମୁଁ କାଗଜ
ଖଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଅବାକ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା-
ନାହିଁ । ଏତ ସେଇ ଚୁଟି । ହଳଦିଆ କାଗଜ । ତିନିଟା ନାଲି ଦାଗ । ଏ
ଚୁଟି ଖଣ୍ଡ ତ କାପ୍ରାନ ବଳି ବୋନସର ସିନ୍ଦୂର ପାଇଥିଲା । ତା'କୁ
ଏ ଚୁଟି ଖଣ୍ଡିକ କାହିଁକି ସିଲଭରକୁ ଦେଲେ ? ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ବରାଡ଼ ଯେମିତି ମୁଷା ଦେଖିଲେ ତା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼େ,
ସେହିପରି ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗେ ଚୁଟିଟାକୁ ଝାମ୍ପି ନେବାକୁ ବସିଲେ । ଆଗ
ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ । ଚୁଟି
ଧରିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ
ସୁନାକୁ ଖଣି କରୁଛନ୍ତି ।

ଜଣେ କହିଲା, “ହଁ ହଁ, ଠିକ୍, ଏହାହିଁ ତ ଫ୍ଲିଣ୍ଟର ଚୁଟି, ତଳେ
ତା ଦସ୍ତଖତ ରହିଛି ।”

ଜର୍ଜ କହିଲା ବେଶ୍ ତ, କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ପଇସା, ସୁନାରୁପା ନେଇ ଦେଶକୁ ଫେରିବା କିପରି ? ଆମର ତ ଜାହାଜ ନାହିଁ ।

ସିଲ୍ଭର ଉତ୍ତରଦେଲ, “ସେ ଦୋଷ ତୁମମାନଙ୍କର । ତୁମ ଦୋଷରୁ ଜାହାଜ ଗଲା । ମୋ ବୁଦ୍ଧିରୁ ରହୁ ମିଳିଲା । ଏବେ କହ ତ, ଆମ ଭିତରେ କିଏ ବୁଦ୍ଧିଆ ? ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ତୁମକୁ ସମତା ଦେଲି । ତୁମେ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ କାପ୍ରାନ୍ ନିୟୁକ୍ତ କର । ମୋର ‘ମନେ ହୁଏ’ ଗୁରୁ ଯେତେବେଳେ ପାଇଲଣି ଏ କଳାଦାଗର ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ।

ଏହା କହି ସିଲ୍ଭର ମୋ ହାତକୁ କଳଦାଗ ଦିଆ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ବଢାଇଦେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ବାଇବେଲର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଚିତ୍ରହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ପାଖ ସାଧା, ଅପର ପାଖରେ କାଳି ଦଣ୍ଡି ‘ପଦତ୍ୟାଗ’ ଢେଙ୍କି ଲେଖାଯାଇଛି ।

ଗୁରୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଖୁସି । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥାଏ ।

ହାଇରେ-କପାଳ

ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ଶୁଣିଲି, ଡାକ୍ତର ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମନରେ ଖେଳିଗଲା, ମୁଁ ସେ ନିୟମ ଅମାନ୍ୟ କରି ଗୋପନରେ ପଳାଇ ଆସିଛି । ଏଥିରେ ଲଜ୍ଜା ଓ ଭୟରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କଟିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ହେ ଉଗବାନ୍ ! ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଦେଖି ସେ କଣ କହିବେ ?

ଡାକ୍ତର ଆସିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲ୍ଭର କହିଲା — “ଆମ ଦଳକୁ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଛି । ଖାସା ଲୋକଟିଏ ।”

ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ—“କିଏ ? କିମ୍ ନା କଣ ?”

ସିଲ୍ଭର କହିଲା “ହଁ, ସେଇ ଜମ, ଅବକଳ ସେଇ ସ୍ୱର୍ଗବ ଏବେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ତା’ ଯୋଗୁ ମୋର ବହୁତ ଉପକାର ହେଉଛି ।”

ଡାକ୍ତର କିଛି ସମୟ ମାରବରେ ଠିଆହେଲେ । ତା’ପରେ କହିଲେ—“ଜମକୁ ପାଇ ପରେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରିବା । ଆଗେ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିବା ଚାଲ ।”

ସିଲ୍ଭର ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତର ରୋଗୀ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସେଇ ବାଟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ସେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ ମୋତେ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଦେଇଗଲେ ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ, ଡାକ୍ତର ନିର୍ଭୟରେ ଏହି ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶି ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ପଚାରିବା କଲେ । ଆବଶ୍ୟକମତେ ଔଷଧପତ୍ର ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ ।

ଫେରିବାବେଳେ ମୋତେ ଦେଖି ଡାକ୍ତର ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । ମାତ୍ର ଜର୍ଜ ଚିତ୍କାର କରି କହି ଉଠିଲା ।

ସିଲ୍ଭର ଜର୍ଜ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗର୍ଜ ଉଠିଲା, “ରହ — ରୁପକର ।” ପୁଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲା; “ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ରୁଣୀ । ଆପଣଙ୍କ ଠାରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ଆମେ ଔଷଧ ଖାଉଛୁ ।

ତା’ପରେ ମୋତେ ଚାହିଁ, “ହାଉକନ୍, ତୁମେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦ୍ଧାରକ ହିସାବରେ କଥା ଦେବ କି ? କଥା ରଖିବ ତ ?”

ମୁଁ ସମ୍ମତ ଛାପନ କଲି ।

ସିଲ୍ଭର କହିଲା—“ଡାକ୍ତର, ଆପଣ ଜମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବେ କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଦୁର୍ଗ ବାହାରେ ଅଟେଷା କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜମଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାକୁ ଯାଉଛି ।”

ଡାକ୍ତର କିଛି ଦୂରରେ ବାଲି ଉପରେ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଲେ । ସିଲ୍‌ଭର କିଛିସଣା ପରେ ମୋତେ ନେଇ ସେଠାକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, “ଡାକ୍ତର, ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏଇ ବାଳକର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିଛି । ମୁଁ ନଥିଲେ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଏ କଥା ଏ ବାଳକ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବ । ଏହାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ବିପଦକୁ ଡାକି ଆଣିଛି । ଆମଦଲର ସମସ୍ତେ ମୋ ଉପରେ ଶତ୍ରୁତ୍ୱହୀନ । ମୁଁ ବିପଦହୀନ । ଏ ପିଲାଟି ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏହାକୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ତତ୍ପରତା କରୁଛି । ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏମାନଙ୍କ ଦଳ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଡାକ୍ତର ! ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି, ଆପଣ ଭାରି ସହଲେକ । ଆପଣ ପରି କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ଆପଣ କଦାପି ଅସ୍ୱୀକାର କରିବେନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଉପକାର କରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଛୁମ୍ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲି । ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କିମ୍ପୁ ଯାହା କିଛି କହିବାର କହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଚାରିପାଖରେ ବିଷମାନଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଛି ।”

ଏହା କହି ସିଲ୍‌ଭର ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ଠିଆହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ଡାକ୍ତର କହିଲେ—“ବଡ଼ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ତୁମ ସାଥରେ ମୋର ଏଇଠି ଦେଖାହେଲା । ସବୁ ଭାଗ୍ୟଦୋଷ । ତୁମକୁ ଆଉ କଣ କହିବି ? ଖାଲି ଏତକ କହୁଛି, କାପ୍ତାନ ସ୍କୋଲେଟ ପୁଣି ଥିଲବେଳେ ତୁମେ ଖସି ଆସିବାକୁ ସାହସ ପାଇଲ ନାହିଁ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ପଳାଇଗଲ ଏହା କିନ୍ତୁ କାପୁରୁଷର ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା ।”

ମୋ ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଗଲା । ମୁଁ କହିଲି—“ଡାକ୍ତର, ମୋର ବହୁତ ଅପରାଧ ହୋଇଛି । ଇଚ୍ଛାକଲେ ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତ ମରବାକୁ ଯାଉଥିଲି । ସିଲ୍‌ଭର ଦୟା;

ସେ ମୋର ଜୀବନ ରଖିଛି, ଡାକ୍ତର ! ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ, ମୃତ୍ୟୁକୁ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି, ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାକୁ ଭୟକରେ । ଯଦି ସେମାନେ ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି...

‘ତା’ କେବେ ହେଲେ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବୁଲ ଆମେ ହରିଣ ପରି ଏହାରୁ ଦୌଡ଼ ପଳାଇବା ।”

ମୁଁ କହିଲି—“ନା, ମୁଁ କଦାପି ପଳାଇବି ନାହିଁ । ମୋତେ ସିଲ୍ଭର ବିଶ୍ୱାସ କରେ; ମୁଁ କଥା ଦେଇଛି, ତା ପାଖକୁ ଫେରିଯିବ । ବିଶ୍ୱାସଯାଚକତା କରିବ କିପରି ? କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର, ଆପଣ ମୋର କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ ସେମାନେ ଯଦି ମୋତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ହୁଏତ ଜାହାଜକଥା କହିଦେଇପାରେ । ଜାହାଜଟି ମୋ ହାତରେ ଅଛି । ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ମୁଁ ଜାହାଜଟି ପାଇଛି । ଦକ୍ଷିଣ ଡିଗ୍ରେରେ ଠିକ ପାଣିତଳେ ସେଇଟି ଅଛି ।”

“ଏ, କଣ କହୁଛ ? ଜାହାଜ !” ଏହା କହି ଡାକ୍ତର ପ୍ରାୟ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ କହିଲେ ଚଳେ ।

ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୁକଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲି । ସେ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ସବୁ ସ୍ଥିତିରହୋଇ ଶୁଣିଲେ, ତାପରେ କହିଲେ, ‘ବାସ୍ତବିକ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପ୍ରତିପଦରେ ମାନ ଜୀବନକୁ ତୁମେ ହିଁ ରକ୍ଷା କରୁଛ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମ ଜୀବନକୁ ଆମେ ରକ୍ଷା ନ କରିବୁ କିପରି ? ତୁମକୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପକାଇ ଦେଲେ ଆମର ଘୋର ପାପ ହେବ । ତୁମେ ବେନିଗନ୍ତକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିଛ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କାମ କରିଛ । ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ କାମ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? ଦୁର୍, ଧେର, ବେନିଗନ୍ତ କଥା କଣ କହୁଛ, ଆଉ ।” ଡାକ୍ତର କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । କଥାଟାକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକିଲେ —“ସିଲ୍ଭର, ସିଲ୍ଭର !” ସିଲ୍ଭର ତତ୍କ୍ଷଣାତ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସିଲ୍ଭରକୁ ଦେଖି ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ଦେଖ ସିଲ୍ଭର ! ରହ ଲାଭ କରିବାକୁ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ ।”

ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା “ସେତେବୃତ୍ତ ପମ୍‌ବ, ଅତି ଶୀଘ୍ର ତାହା ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ନ କରିବ କାହିଁକି ? ଏହି ରହସ୍ୟ ଉପରେ ମୋର ଓ ଜିମ୍‌ର ଜୀବନ ନିର୍ଭର କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, ଆପଣ ଏଲ୍‌ଲି ଶବ୍ଦରେ ମୋତେ ଚାଟିଟା ଦେଲେ କାହିଁକି ?”

ତାଙ୍କର କହିଲେ—“ଯାହା କରୁଛି, ସେହି ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏତିକି ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଉଛି ମୁଁ ଯଦି ଶବ୍ଦ ହାତରୁ ବନ୍ଧୁଥାଏ, ତେବେ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଉଦ୍ୟମ କରିବ ।

ସିଲ୍‌ଭର ମୁହଁଲେ ଡୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା—“କଣ କହିଲେ ? ଆଉ କିଛି କହିପାରିବେ ନାହିଁ ?”

“ନା, ଏଇ ଚାଟିଟା ଦେଇଛି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୟାକରି, କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି । ଏହି ବାଳକକୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖ । ତୁମର ଖୁବ୍ ଉପକାର କରିବ । ନମସ୍କାର ।” ଏହା କହି ତାଙ୍କର ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦୂରଗତରେ ଚାଲିଗଲା ।

ତାଙ୍କର ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା “ଜିମ୍, ମୁଁ ତୁମର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରିଛି । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଜୀବନ ରକ୍ଷାକଲ, ଏକଥା ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଚାଲ, ଆମେ ରହି ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବାହାର ପଡ଼ିବା । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ପାଖାପାଖି ରହିବା—କେବେ ହେଲେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବା ନାହିଁ ।”

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି କହିଲା, “ସିଲ୍‌ଭର ! ରକ୍ଷା ସରିଲାଣି, ଆମେ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛୁ ।

ଦଳର ସମସ୍ତେ ବାଲି ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଦୋଇ ବସିଲେ । ପେଟପୁରୁ ଖାଇସାରିବା ପରେ ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା, “ବନ୍ଧୁଗଣ, ମୁଁ ଯାହାଚାହୁଁଥିଲି ତା

ପାଇଛି । ଶୁଣି ମୋ ହାତରେ, କିନ୍ତୁ ଜାହାଜଟି ସେମାନଙ୍କର ହାତରେ ଅଛି । ସେମାନେ କେଉଁଠି ଜାହାଜ ଖଣ୍ଡି ରଖିଛନ୍ତି ଜାଣେନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ରହ ଉଦ୍ଧାର କରିବା । ତା ପରେ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ ଜାହାଜ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ ଭିତରୁ ଯିଏ ଜାହାଜ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ସେହି ରହଲଭ କରିବ ।”

ଏହି କଥା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ସିଲ୍ଭରର ପୁଣି କହିଲା, “ଜିମ୍ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲପାଏ, ସେ ଯେଉଁ ଦଳର ଲୋକ ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜିମ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ । ଆଜି ସେ ଡାକ୍ରର ସଙ୍ଗେ ଶେଷଥର ପାଇଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ମୋର ଅସଲ କାମଟି ମୁଁ ଜାଣି ନେଇଛି । ଜାହାଜ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି, ଏଣୁ ମୁଁ ଜିମ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ରହ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଜିମ୍କୁ ମୁଁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖିବି । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ରହ ଓ ଜାହାଜ ଉଦ୍ଧାରେ ପାଇବା, ସେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ରରେ ପାଲ ମେଲିଦେବା । ଜିମ୍କୁ ମଧ୍ୟ ରହର କିଛି ଅଂଶ ଦେବା ।”

ଜଳଦସ୍ୟୁମାନେ ସିଲ୍ଭରର କଥା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଖୁସିହେଲେ । ମୋର ପ୍ରାଣ କିନ୍ତୁ ଉପରେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସିଲ୍ଭର ବଡ଼ ଉପୁଙ୍କର ଲୋକ । ଦୁଇ ଦଳର ମନ ଜିତି ଚିତ୍କୁଛି ! ଦୁଇ ଦଳକୁ ହାତମୁଠାରେ ରଖିଲଣି । ସେ ପ୍ରଥମେ ରହ ଖୋଜୁଛି, ଯଦି ସେ ରହ ପାଏ, ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଜାହାଜରେ ପଳାଇବ । ଯଦି ରହ ନ ପାଏ ଡାକ୍ରର ଲିଭେସିଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶି ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ ।

ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବିଲି—ରହ ନପାଇ ଡାକ୍ରରଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବା ମତଲବଟା ଯଦି ଦସ୍ୟୁମାନେ ଟେର ପାଆନ୍ତି, ତେବେ କି ଶ୍ଵାସଣ ବିପଦ ନ ଘଟିବ ? ମତେ ଓ ସିଲ୍ଭରକୁ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ତ କମ କଥା ନୁହେଁ । ସିଲ୍ଭର ଗ୍ରେଟ୍, ମୁଁ ସମାନ୍ୟ ବାଳକ ମାତ୍ର । ସେମାନେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବଳବାନ୍ ଦସ୍ୟୁ । ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ମୋର ମନ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରାଭିତରେ ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଏହାର ଅର୍ଥ କଣ ? ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ

ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦୁର୍ଗତା ଗୁଡ଼ିକେଇଗଲେ କାହିଁକି ? ଏସବୁ ଅଜବ କାଣ୍ଡର କୁଳ କିନାର ନ ପାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଯାହାହେଉ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ନିଷ୍ପେୟୋଜନ । ଚାଟରେ ଥିବା ନାଲି ଦାଗରୁ କିଛି ଠିକ୍ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଚାଟ ପଛର ଲେଖା ଦେଖି ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ସହଜସାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହି ପ୍ରକାର ଲେଖାଅଛି—ଲମ୍ବା ଗଛ ପାଇଗ୍ଲାସର ଶୀର୍ଷ, ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି, ସ୍କେଲିଟନ ଦ୍ରୀପ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ କୋଣ । ଦଶପୁଟ ।

ଆମେମାନେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟିଏ ଅଧିତ୍ୟକାର ସମ୍ମୁଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେହି ଅଧିତ୍ୟକା ଉପରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସଂଖ୍ୟ ବୃକ୍ଷ ଅଛି । ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ୫୦ ଫୁଟ ହେବ । ଏହି ସବୁ ଗଛ ମଧ୍ୟରୁ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗଛଟିକୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର । ଅଧିତ୍ୟକାର ଉପରକୁ ନ ଉଠି କିଛି ସ୍ଥିର କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ପାଖରେ ପାଇଗ୍ଲାସ ଦେଖାଗଲା । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଛୋଟ ଝରଣାଟିଏ ବହି ଯାଉଛି । ଆମେ ଝରଣା ପାରହୋଇ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ସେଠାରେ ଘନ ଅରଣ୍ୟ । କାଦୁଅରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଚଢ଼ିବାରେ ବହୁତ ସମୟ ବିତିଗଲା । ଯେତିକି ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଉ ସେତିକି ପାହାଡ଼ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ବଡ଼ ପଥର । ଉପରକୁ କମ ଜଙ୍ଗଲ ଥାଏ । ଜାଗାଟା ଭାରିସୁନ୍ଦର । ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁଲଗଛ । ଫୁଲର ବାସ୍ନାରେ ଚାରିଆଡ଼ ମହକ ଉଠୁଥାଏ । ଆମ ଦଳର ଲୋକେ ଏଣେ ତେଣେ ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ । ମୁଁ ଓ ସିଲ୍ଭର ପଛରେ ରହିଥାଉ । ସିଲ୍ଭର ଛୋଟା ଗୋଡ଼ରେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ପାରୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ତ ତା ସାଥରେ ବନ୍ଦା; କ'ଣ କରିବ ? ମୁଁ ତାର ହାତ ଧରି ଟାଣି ନେଉଥାଏ । ମୁଁ ନ ଧରିଥିଲେ ତାର ଗୋଡ଼ ଖସି ସେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା । ଏହିପରି ଆମେ ଅଧ ମାଇଲ ବାଟ ଗଲୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଉଠିଥିଲେ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତୁ; ଏହି ସମୟରେ ଆମ ଦଳର ସେହି ଲୋକଟା ବା ଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲା,

ସେ ଚକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚକ୍ରାର ହେବା ଶୁଣି ମନେ ହେଲା ବୋଧହୁଏ ସେ ଖୁବ୍ ଡର ଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲୁ ସେ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁନ୍ଦର ପାଚନ ଗଛ ତଳେ ଗୋଟାଏ ନର କଙ୍କାଳ ପଡ଼ିଛି । ଗଛ ଲତାରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଗଛରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଭୂଇଁରେ ପୋଷାକ ସବୁ ଛୁଣ୍ଟି କନା ଗଦା ହୋଇଛି, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଲଘୁରେ କାଠ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଜର୍ଜ ମେଣ୍ଟ ସାହସର ସହିତ ତା ନିକଟକୁ ଯାଇ ଛିଣ୍ଟା ପୋଷାକକୁ ଉଠାଇ ଦେଖିସାରିକହିଲା—
 “ଦେଖନ୍ତି ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଜଳଦସ୍ୟୁର ଛିଣ୍ଟା ପୋଷାକ ।”

ସିଲ୍ଭର କହିଲା—“ତା ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ଏଠାକୁ କ’ଣ ପାଦ୍ରୀ ରହ ରୋଷ କରିବାକୁ ଆସିବେ ?”

ମୃତ କଙ୍କାଳଟା ମାଟିରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ପାଦ ଦୁଇଟାର ଠିକ୍ ବିପରୀତ ଦିଗରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ହାତ ଦୁଇଟା ଟେକି ହୋଇଥାଏ । ବୁଢ଼ାଳି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଲାବେଳେ ଯେଉଁକି ହାତ ତୋଳିଥାଏ ସେହିଭଳି ।

ମୃତ କଙ୍କାଳଟା ଦଶି ମୁଁ ମନେ ମନେ ଥର ଉଠିଲି । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ ।

ସିଲ୍ଭର ପାଟି ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚେତାମଣିଲା, ସିଲ୍ଭର କହିଲା “ଏଭଳି ଭାବରେ ମଣିଷଟାକୁ ମାରିଦେବା ନିଶ୍ଚୟ ଫୁଲର କାମ । ତା’ ଭଳି ନିଷ୍ଠୁର ନ ହେଲେ ଏହା ଆଉ କେହି କରିବନାହିଁ । ଏଠାରେ ଫୁଲର ଛ’ଜଣ ସାଥୀ ଥିଲେ । ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ଏ କଙ୍କାଳଟା ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା, ବୋଧହୁଏ ପ୍ଲାଙ୍ଗାର ଡାଇସର ହୋଇଥିବ ମରଗାନ, ଭୁମର ଡାଇସ କଥା ମନେଅଛି ନା ?

ମରଗାନ କହିଲା, “ହଁ ମନେ ଅଛି । ସେ ପରା ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ମେଇଥିଲା । ପୁଣି ମୋ କୁଣ୍ଡ ଧରି କୂଳକୁ ଆସିଥିଲା ।

ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା, “ସାହା ହେଉ; ବର୍ତ୍ତମାନ ଫୁଲ ମୃତ, ତେଣୁ ରକ୍ଷା । ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ସ୍ଥାନ ଅତି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତା । ସେମାନେ ଛଅ ଜଣ ଥିଲେ, ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେତକ ଅଛୁ । ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଦଶା ହେଲା, ଆମର ମଧ୍ୟ ସେହି ଦଶା ହୋଇଥାନ୍ତା ।”

ମରଗାନ—ହଁ, ଫୁଲ ଯେ ମୃତ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ସ୍ଥାନରେ ମଦ, ମଦ ହୋଇ ମଲା ।

ଜଣେ ଲୋକ କହିଲା—ହ, ନିଶ୍ଚୟ ମରିଛି, ମରି ପାତାଳକୁ ଗଲୁଣି; କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ ତାର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଏଠାରେ ନ ଥିବ ବୋଲି । ସେ ଯେପରି ମରିଛି, ସେଥିରେ ତା ଆତ୍ମା କଦାପି ଶାନ୍ତି ପାଇନଥିବ ।

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା—ଠିକ୍ କଥା, ଭାବ ଶରପ ଭାବରେ ସେ ମରିଥିଲା । କେବେ କେବେ ଗର୍ଗିଯାଇ ଭୟଙ୍କର ମୁର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରେ, ପୁଣି କେବେ ଧମକ ଦେଇ ମଦ ମାଗେ । କେବେ ଗୀତ ଗାଏ । ସେହି ଧୂଳିଦଶ ମାନବର ଗୀତ । ତା ମୁହଁରେ ଅନ୍ୟ ଗୀତ ନ ଥିଲା । ସେହି ପୁରୁଣା ସାମୁଦ୍ରୀକ୍ ସଙ୍ଗୀତ । ସେହି ଗୀତ ପବନ ସାଥରେ ମିଶି ଏବେ ବି ଭାସି ଆସୁଛି ।

ସିଲ୍‌ଭର—ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଉ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ସବୁ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଆସ ଆମେ ଆମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ।

ଆମେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଜାକଜୁକ ହୋଇ ଚାଲୁଥାଉ । ଆମର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କେହି ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା ମଧ୍ୟ କହୁ ନ ଥାଉ । ମୃତ ଜଳଦୟାକୁ ଦେଖି ଦେହ ଓ ମନ ଭୟରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ ।

ଗ୍ରେଟା ସିଲ୍‌ଭରକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଆମେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଇ କଞ୍ଚିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବସିରହିଲୁ । ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ଲାଇଗ୍ଲାସ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଖାଲି ଆକାଶ ଓ ସମୁଦ୍ର; ତତୁର୍ଦ୍ଧା ନିର୍ଜନ । ଖାଲି ଲହରୀମାଳାର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ।

ସିଲଭର କିଛିକ୍ଷଣ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଏଇତ,
ସ୍ୱେଲଚନ ଦୀପ ଦେଖା ଯାଉଛି । ସ୍ୱେଲଚନ ଦୀପର ଡାହାଣ ପାଖରେ
ତନୋଟି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗଛ । ହେଇଟି ପାହାଡ଼ର ଦୁଇଟି ରୁଡ଼ା ଆକାଶକୁ
ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି । ତା ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୁଡ଼ା । ଏଇ ବୋଧହୁଏ
ସାଇଗ୍ନାସର ଶୀର୍ଷ ହେବ ।

ମରଗାନ କହିଲା —ମୋର ଖାଲି ଫୁଲ୍‌ସ୍ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ।
ଛୁତି ଭିତର ଭୟରେ କମ୍‌ପ୍ଲେକ୍ସ—ମନଟା ଛନ ଛନ ଲାଗୁଛି ।

ସିଲଭର କହିଲା—“ଆରେ ଆମର କପାଳ ଭଲ, ଫୁଲ୍‌ସ୍ ଆଉ
ଏ ସଂସାରରେ ନାହିଁ ।” ଆଉଜୁଣେ ଦୟା କହିଲା—“ଆରେ ବାପରେ
ଫୁଲ୍‌ସ୍‌ର ଯେଉଁ ତେହେସ, ସାକ୍ଷାତ ସମଦୃତ ପରି ଭୟଙ୍କର । ସେମିତି
କଦାକାର ରୂପ, ସେମିତି ପିତାତ ସ୍ୱଭାବ ।”

ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଫୁଲ୍‌ସ୍ ରିକ୍ତାରେ ମଗ୍ନ । ଏହିପରି ସମୟରେ
ଦୃଷ୍ଟ ଅନ୍ତରାଳରୁ କିଏ ଯେପରି ସବୁ କେଁ କେଁ ସ୍ୱରରେ ଗାଇ ଉଠିଲା ।

“ସିନ୍ଦୂର ଏହି ମୃତ ମାନବର
ଇସ୍ତୋ ହୋ—ହୋ
ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଞ୍ଚଦଶର
ହୋ ହୋ—ହୋ

ଗୀତ ଶୁଣାଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତେ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଚୁପି
ଭୟଙ୍କର କମ୍‌ପ୍ଲେକ୍ସ ଲାଗିଲେ । ଦୟାମାନେ ଏତେ ଶ୍ୱେତ ହୋଇଗଲେ
ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଗଲା । କେହି କେହି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ
କିଏ ବା ଭୟରେ କାହାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା । ମରଗାନ ଭୂଇଁରେ
ପଡ଼ି ଗି ଗି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଜର୍ଜ ମେସ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ଭୟରେ ତା’ ପାଟିରୁ କଥା
ବାହାରୁ ନ ଥାଏ କେବଳ ଶୁଣାଗଲା, ଏ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଫୁଲ୍‌ସ୍ ।
ଫୁଲ୍‌ସ୍ ର କଣ୍ଠସ୍ୱର ମୋତେ ଭଲରୂପେ ଜଣା ।



(ଦୁହେଁ ଘୁଣି ଭାବବାକୁ ଲାଗିଲେ)

କହି ସମୟ ପରେ ଶୁଣାଯାଉଥିବା ଗୀତ ସ୍ବରରୁ ଯେପରି ମନେ-
ହେଲା, ଗାୟକର ଚକ୍ଷୁ କେହି ସତେ ଚପିଥିବୁଛି । ଗୀତସ୍ବର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ସିଲ୍‌ଭରର ଓଠ ଉପରେ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ତଥାପି ସେ
ସତ କଷ୍ଟରେ କହିଲା, ଏଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ତ ଚଳିବନାହିଁ, ଆଗକୁ
ଯିବାକୁ ହେବ । ଏ ତ ମଣିଷର କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୁଭଲା ।

କଥା କହୁ କହୁ ସିଲ୍‌ଭରର ଟିକିଏ ସାହସ ଆସିଲା । ମୁହଁର
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ବଦଳିଗଲା । ଫଳେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରହେବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ପୁଣି ସେହି କଣ୍ଠସ୍ବର । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଗୀତ ନୁହେଁ
ଖାଲି ଶୁଣାଗଲା ‘ଭାରବ ଏମଗ୍ରୋ ! ଭାରବ ମଦ, ମଦ । ‘ସ୍ବର କ୍ଷମଣଃ
ପୁଷ୍ଟତର ହେଲା । ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ପାହାଡ଼ରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଣାଗଲା, ‘ଭାରବ
ଏମଗ୍ରୋ, ମଦ ମଦ ! ଏହି ଧ୍ବନି ଶ୍ରୀଶରୁ ଶ୍ରୀଶତର ହୋଇ ପୁଣି ମିଳାଇ-
ଗଲା । ଦୟାମାନେ ତସ ପିତୁଳା ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ଜଣେ ରହି
ରହି କହିଲା—ହେଇଟି ରହିଗଲା, ଚାଲି ପଳାଇବା ।

ମରଗାନ କହିଲା—ଏଇ କଥା କହି ଫୁଲ ମରିଥିଲା । ଏଇତ
ତାର ଶେଷ କଥା । ତକ ତାର ବାଇବେଲ ବାହାର କରି ପ୍ରାର୍ଥନା
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତକ ଏଇ ଦୟାମାନଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବା ପୂର୍ବରୁ
ଭଲ ଭାବେ ବଢ଼ିଥିଲା । ଏହିପରି ବହୁ ସମୟ ବିତିଗଲା । ତା ପରେ
ସିଲ୍‌ଭର ଶୁଣିବାରେ ବାନ୍ଧ କଡ଼ମଡ଼ କରି କହିଲା—ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଭାରବନ୍‌କୁ
ଚଢ଼ିଛି ଏପରି ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ଆମ୍ଭେ କେତେଜଣ ଭାରବନ୍‌କୁ
ଚଢ଼ିଛୁ । ଆମ ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଆଉ ତାକୁ କିଏ ଜାଣେ ? ସାର୍ଥୀମାନେ ଆଗେଇ
ଆସ, ମୁଁ କହୁଛି ମୋର ଅନୁସରଣ କର ! କାହାର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ମତେ
ମାରିବ । ସେ ମଣିଷ ହେଉ ବା ଭୂତ ହେଉ । ଫୁଲ ବଞ୍ଚିଲବେଳେ ମୁଁ
ତାକୁ ଉପୁ କରୁନଥିଲି । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମରି ଭୂତ ହୋଇଛି । ସେହି
ଭୂତ ଆଗକୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ପିବି, ଉପୁରେ ପଛଘୁଆ ଦେବି ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ
ଦୂରରେ ଏକ ଶହ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି । ରତ୍ନର ଏତେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
ହୋଇ ଏଭଳି ନିବୋଧ ଭଳି କିଏ ଉପୁରେ ପଳାୟନ କରେ ? ଫୁଲ

ମରତ୍ତ । ସେ ମର ଭୂତ ହୋଇଛି । ଭୂତକୁ ଆମର ଭୟ କଣ ? କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । ଭୂତ ହୁଏତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ଭୂତ କଥା କୁହେନାହିଁ । ପୁଣି ସେହି କଥାର ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଶୁଣାଯିବ ! ଏ ମଧ୍ୟ କରୁଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା !

ମେଘ କହିଲା ଠିକ୍ କଥା; ସିଲ୍ଭର ଠିକ୍ କହୁଛି, ଏତେ ଭୟରେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ବୁଦ୍ଧି ଲେପ ହୋଇନାହିଁ । ବଡ଼ ମାତ୍ରସର କଥା । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁଛି, କେବଳ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଅଛି । ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଏ ସ୍ବର ପୂର୍ଣ୍ଣର ନୁହେଁ—ଏ ଯେପରି ଆଉ କାହାର—ଏ ଯେପରି—

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲ୍ଭର ଗର୍ଜିଉଠିଲା—ଏ ନିଶ୍ଚୟ ବେନଗନ ” । “ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଏ ନିଶ୍ଚୟ ବେନଗନ ” । ମରଗାନ ବଡ଼ ଘାଟିରେ କହିଉଠିଲା ।

ଏହା ଶୁଣି ମେଘ କହିଲା, ‘ବେନଗନକୁ ଆମର ଭୟ କଣ ? ସେ ମରୁ ବା ବଞ୍ଚିଥାଉ । ତାକୁ ପୁଣି କିଏ ଡରାଇଣି ନା ଡରବ ?’

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଦେଖ ଦେଖ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାହସ ଫେରିଆସିଲା । ସବୁର ମୁହଁର ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଭାବିକ ଦେଖାଗଲା ! ସେମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଗଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ କୋତାଳ ଆଦି ଧରି ଅଗ୍ରସରହେବାକୁ ଲାଗିଲେ; ମାତ୍ର ଡକର ଭୟ ଯାଉ ନ ଥାଏ । ମେଘ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ଚାଲିଲା । ପାହାଡ଼ ଉପର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ସ୍ବାଇଗ୍ଲାସର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଲମ୍ବା ଗଛ-ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମ ଗଛ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ତାହା ମାନବ-ଚିହ୍ନ, ଚିହ୍ନିତ ଗଛ ନୁହେଁ । ହଠାତ୍ ଗଛଟି ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତୃତୀୟ ଗଛଟି ଖୁବ୍ ଲମ୍ବା । ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ହେବ । ତାପାଖରେ ଘଞ୍ଚବନ, ଘନଚୁଇ । ପୂର୍ବ ଓ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ବହୁଦୂରରୁ ଏହି ଗଛ ଉପରେ ସମୁଦ୍ରଗାମୀ ନାବିକର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ । ଗୁଡ଼ିଚିହ୍ନିତ ଗଛଟି ବୋଧହୁଏ ମିଳିଗଲା । ଏହି ଗଛର ବହଳ ଗୁରୁତ୍ବ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଅଜସ୍ର ରହ ଲୁକ୍କାୟିତ । ସେହି ଅଜସ୍ର ରହର ନିକଟକୁ ଆସି ଦୟାମାନଙ୍କର ସାହସ ୧୦ ଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ଡର ଭୟ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଠେଇଗଲା । ଆକ୍ଷିଗୁଡ଼ାକ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଦର ଗତି ଚଞ୍ଚଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସିଲ୍ଭ-

ଭର ଆପଣା ଲୁଗାରେ ଭର ଦେଇ ପତରୁରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ନାକପୁଡ଼ା ଦୁଇଟି ଫୁଲ ଫୁଲ କମ୍ପି ଉଠିଥାଏ । ସେ ନାକ ଓ ମୁହଁରୁ
 ଘୁଷୁରୀ ପରି ଘୌ ଘୌ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଅଶ୍ରୁର ଦଉଡ଼ି
 ଧରି ଟାଣି ଦେଉଥାଏ ଯେ ମୋ ପ୍ରାଣ ବାହାରଗଲା ପରି ମନେ ହେଉ-
 ଥାଏ । ଦଉଡ଼ିଟା ଟାଣି ଧରି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା ।
 ସିଲଭର ଆଉ ଆପଣା ମନୋରାଜ ଲୁଗା ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ନାହିଁ ।
 ତାର ମନୋରାଜ ମୁଁ ତା ମୁହଁରୁ ଛୁପା ଅସରପରି ପରିଷ୍କାର ପଡ଼ିନେଲି ।
 ରହକୁ ପ୍ରାୟ ହାତ ମୁଠାରେ ପାଇ ସେ ଡାକର ଲିଭେସିଙ୍କ କଥାବୁଝାରେ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରିବନାହିଁ । ସେ ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗକରିବ, ହଁ କରିବ । ସେ
 ଶବ୍ଦକୁ ସମସ୍ତ ରହ ଲୁଟ କରିବ । ଦ୍ଵୀପରେ ଯେଉଁ ମାନେ ଅଜନ୍ମ, ସମ-
 ସ୍ତ୍ରୁ ହତ୍ୟା କରିବ । ହିସ୍‌ସ୍ୟାନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି
 ସେଥିରେ ଚଢ଼ି ଏକା ସମୁଦ୍ର ପାରିହେବ । ଦ୍ଵୀପକୁ ଆସିବା ପୁରୁ ଏଇ
 ମତଲବ ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥିଲା ।

ମୁଁ ସିଲଭରକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିଥାଏ ।
 ତହିଁରେ ପୁଅ ଫୁଲର କଥା ଓ ତାର ସେହି ହତ୍ୟାର କଥା ମନେପଡ଼ୁ-
 ଥାଏ । ଏହି ଦ୍ଵୀପରେ ସେ ଛଅଜଣ ଦସ୍ୟୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରିଥିଲା । ସେଇ
 ଫୁଲ ଯେ ସାତ୍ତା ନାରେ ମଦ ପାଇଁ ଚିତ୍କାର କରି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲା । କିପରି
 ଭାବରେ ଏଇ ନିସ୍ତବ୍ୟ ବନ ପାହାଡ଼ ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
 ଉଠିଲା । ଠିକ୍ ସେହି ପ୍ରକାର ହତ୍ୟା, ଦ୍ଵିଷ୍ଟାସୁ ଥର ପାଇଁ ଏହି ଦ୍ଵୀପରେ
 ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । କି ଭୟଙ୍କର କଥା । ମୋର ଦେହ ଓ ମନରେ
 କଣା ଫୋଡ଼ିହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ।

ଆମ୍ଭେମାନେ ବଣର ଶେଷ ସୀମାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲୁଣି ।
 ଜର୍ଜମେଶ୍ଵର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—ଶୀଘ୍ର ଧାଇଁ ଆସ , ଧାଇଁ ଆସ!

ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସିଲଭର ମଧ୍ୟ ତାର ଛୋଟା
 ଗୋଡ଼କୁ ବାଡ଼ରେ ଭର ଦେଇ ଦୁଇ ଗୁଆଁ ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ମତେ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

କଥା କଣ ! ଏ କି କାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ? ସ୍ତ୍ରୀୟ ୧୦ ଗଜ ଦୂର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ ଗର୍ଭ ଖୋଳା ହୋଇଛି । ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଆ ଓ ଗଣ୍ଡର ଗାତ । ଧାସ୍ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ଭଙ୍ଗା ଲାଟି ଭିତରେ ଘାସ ଉଠିଛି । ଗର୍ଭଟି ଅନୁଦିନ ତଳେ ଖୋଳା ହୋଇଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଗର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ଲୁହାର ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହଜିଆର, ପ୍ୟାଙ୍କି ବାକ୍ସର କାଠ କେଇଶଣ୍ଡ ଏଣେ ତେଣେ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ସବୁ କାଠ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ କାଠରେ ଲୁହା ଗୋଡ଼ା-ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଛି ଓପାଲରସ୍ । ଫୁଣ୍ଡର ଲାହାଜରେ ନାମ ଥିଲା ଓପାଲରସ୍ ।

ବୁଝିବାକୁ କିଛି ବାକି ରହିଲାନାହିଁ । ରହୁ ହରଣସ୍ତଳ ।

ବିପଦ ଘନେଇ ଆସିଲା

ଦୟାମାନେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ଧକ୍କାର ଦେବାକୁ ମାଗିଲେ । ଏତେ ଦୂର ଆସି ଶେଷରେ ଏଇଆ ଘଟିବାକୁ ଥିଲା । ତଥାପି ଆଶା ବୈତରଣୀ ନାହିଁ । ଯଦି କିଛି ମିଳିଯାଏ--ଏହା ଶୁଦ୍ଧ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ଗାତ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କେବଳ ସିଲ୍ଭର ଗର୍ଭର ମୁହଁ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦୟାମାନେ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ପଶି ମାଟି ଖୋଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଶ୍ରମ ଦୃଆ, କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ମର-ଗାନ୍ ଦୁଇଟା ଗିନି ପାଇଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେ ଗିନିରେ ହାତମାର ଶୁଣି ସୁଖ ଅନୁଭବ କଲେ ।

ସିଲ୍ଭରକୁ ଚାହିଁ ମେଣ୍ଟ ଗର୍ଭଭିତ୍ତି କହିଲା, ଦୁଇଟା ଗିନି, ଏହି ତୁମର ଏକଟିହ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପତ୍ତି ନା ? ଏହା କହି ଗିନି ଧରିଥିବା ହାତଟାକୁ ସିଲ୍ଭରର ମୁହଁ ପାଖରେ ଜୋରରେ ହଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ମେଣ୍ଟର ଶୁଣି ଦେଖେ କିଏ ? ସତେ ଅବା ସିଲ୍ଭରକୁ ଖୁନ୍ କରି ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇବ । ସିଲ୍ଭର ନିର୍ଦ୍ଦିକାର ଶବ୍ଦରେ କହିଲା--ଖୋଲ, ଆଦୁର ଖୋଲ, ବୋଧହୁଏ କେତେଟା ବାଦାମ ପାଇପାରିବ ।

ମେଣ୍ଟ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଖେତେଇ ହୋଇ କହିଲା--କଣ କହିଲ--ବାଦାମ ପାଇବ ତୁମେମାନେ ? ଶୁଣୁଛୁଟି ସିଲ୍ଭରର କଥା । ପଛର ମନର

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ; ପ୍ରଥମରୁ ସେ ସବୁ ଜାଣେ, ତା ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ।
 ଯେଉଁଲେକ ଧନରହ ନେଇ ପଳାଇଛି, ତା ମାଙ୍ଗରେ ପୁର ମଲା ଅଛି ।
 ପ୍ରଥମରୁ ସେ ବୁଝି ବୁଝି ପାଣି ପିଉଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦୁହଁଙ୍କ ଭିତରେ
 ମସୂଧା ଚାଲୁଛି । ଦେଖୁ ନାହିଁ ?

“ମେଘ, ଦେଖୁଛି ତୁମର ଘର ବୁଝି । ଏମିତି ଚହଟ ଚିତ୍କାଟି
 କଥା କହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ଦଳକୁ ଟାଣି ନେଇ ନିଜେ କାପ୍ରାନ ହେବାର
 ଲଜ୍ଜା ନା ! ମତେ ପର କେହି କାପ୍ରାନ ବୋଲି ମାନିବେ ନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା
 ବେଶ୍ ।’ ସିଲ୍ଭର ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

ଦୟାମାନେ ସମସ୍ତେ ସିଲ୍ଭରର ମସ ଗୁଡ଼ି ମେଘ ସାଥରେ
 ଏକଜୁଟ ହେଲେ । ରହ ଖୋଜି ଖୋଜି ହତାଶ ହୋଇ ସେମାନେ
 ଗର୍ଭ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସିଲ୍ଭର ମୋତେ ଧରି ଯେଉଁଠି ଠିଆ-
 ହୋଇଥିଲା ତାର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଠିଆହେଲା । ଆମ ଦୁଇ ଦଳ
 ମଧ୍ୟରେ ସେହି ବିରାଟ ଗର୍ଭର ବ୍ୟବଧାନ । ସିଲ୍ଭର ନିଜର ଲଠିରେ
 ଭରସା କରି ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ
 ନିର୍ଭୀକ ଓ ସାହସୀ ।

ମେଘ କହିଲା—ବନ୍ଧୁ ଗଣ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ;
 ଜଣେ ଛୋଟା, ଆଉ ଜଣେ ବାଳକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଧୁ ଗଣ—

ସେ ହାତ ଉଠାଇ ଆଦେଶ ଦେଲା ‘ଚଲୁ ଗୁଲି’

ତା ଭୁଣ୍ଡର କଥା ନ ସରୁଣୁ ବନ ମଧ୍ୟରୁ ଫକ, ଫକ, ଚିନୋଟି
 ବନ୍ଧୁକୁ ଆବାଜ ଆସିଲା । ମେଘ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଦୟା ଗୁଲି
 ଆଦାତରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଗର୍ଭ ମଧ୍ୟରେ ଟଳିପଡ଼ିଲେ । ବାକି ତିନି ଜଣ
 ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗରେ ପଳାୟନ କଲେ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର, ବେନଗନ ଓ ଗ୍ରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରୁ
 ବନ୍ଧୁକୁ ସହ ବାହାର ଆସି ଆସ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କର
 କବଳରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥାଏ ।

ଡାକ୍ତର ଚିକାରକରି ଉଠିଲେ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ, ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧୁକ ଫାଟାଅ । ଜାହାଜ ପାଖରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚଢ଼ିଦେବା ।

ଆମେମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗତି-କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସିଲ୍‌ଲର ଆମସାଥରେ ଧାଉଁଥାଏ । ଧାଇଁ ନ ପାରି ଡାକ ମକାଇଲ । ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଦୟା ଚିନ୍ତନ ମିଳେନ ମାଷ୍ଟ ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମ ହାତ ମୁଠାରେ । ତେଣୁ ଆମେ ଶୁଣି ଜଣ ସେଠାରେ ଦମ ନେବାକୁ ବସିପଡ଼ିଲୁ । ଗ୍ରେଟା ସିଲ୍‌ଲର ପଛେପଛେ ଆସି ଆମ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲା । ସେ କହିଲା—ଡାକ୍ତର, ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ବାସ୍ତବିକ ମୋର ଶ୍ରାବ୍ୟ ଓ ଜମ୍‌ର ଶ୍ରାବ୍ୟ ଶୁଣିଲୁ । ଓହ୍ଲା—ବେନଗନ୍ ତୁମ୍ଭେ; ତୁମେ ବାସ୍ତବିକ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଭଲ । ମୋର ଶ୍ରାବ୍ୟ ତୁମକୁ ଭେଟିଲି ।

ଆନନ୍ଦତ ହୋଇ ବେନଗନ୍ କହିଲା ହଁ; ହଁ ମୁଁ ବେନଗନ୍ । ପୁଣି ଟିକିଏ ରହି ଆରମ୍ଭକଲ—କପରି ଅଛନ୍ତି ମିଃ ସିଲ୍‌ଲର ? ଭଲ ତୁମେ ମତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛ ?

ବେନଗନ୍, ସିଲ୍‌ଲର କହିଲା—ତୁମେ ମୋର ଉପକାର କଲ ବୋଲି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।

ଆମେମାନେ ବୋଟ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲୁ । ଆମ୍ଭ ନିକଟରେ ଡାକ୍ତର ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । କି ପ୍ରକାର ହିସ୍‌ପ୍ୟାନିଆ ପହଞ୍ଚିବାର ବହୁପୂର୍ବରୁ ବେନଗନ୍ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ବେନଗନ୍ ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପରେ ଭ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ଏହି ସ୍ଥଳରେ ପାହାଡ଼ର ସନ୍ତାନ ପାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ଗର୍ଭିତରେ ଖୋଲି ପିଣ୍ଡର ରହୁ ଉଦ୍ଧାରକରିଛୁ । ତା'ପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବହୁ ଦିନ ଧରି ଏଇ ଲମ୍ବା ପାଇନ ବଣ ତଳୁ ରହୁଣୀ ବୋହିନେଇ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ କୋଣର ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ଏହା ସବୁ ହିସ୍‌ପ୍ୟାନିଆ ପହଞ୍ଚିବାର ୧ ମାସ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ।

ଡାକ୍ତର ତାହାଠାରୁ ଏହି ଗୁପ୍ତ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ହେଲା ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ପାଇଥିଲେ । ତେଣୁ ପରଦିନ ଜାହାଜ ନ ଦେଖି ସିଲ୍‌ଲର

ନିକଟକୁ ଯାଇ ଚାଟୁଟି ଦେଇଦେଲେ । କାରଣ ଚାଟୁଟି ଅଦରକାଶ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବେନ୍‌ଗନ୍ ତାର ଗୁଡ଼ାରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଲୁଣ୍ଠାଦିଆ ଛେଳି ମାଂସ ରଖିଥିଲା । ତେଣୁ ଡାକ୍ରର ତାଙ୍କ ଦଳ ସହ ଦୁର୍ଗ ଗୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ—ଜିମ୍, କେବଳ ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ବିବେକବରୁଦ୍ଧ କାମ କଲି; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯାହା ଭଲ ମନେକଲି କରିଛି ।

ସିଲ୍‌ଭର କହିଲା—ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଜିମ୍‌କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥିଲି । ତେଣୁ ଆଜି ପ୍ରାଣ ପାଇଲି । ନଚେତ୍ ଆପଣ ତଳେ ହେଲେ ଦ୍ଵିଧା ନ କରି ବୁଢ଼ା ସିଲ୍‌ଭରକୁ ଟିକିଟିକି କରି କାଟି ଗଢାଇଥାନ୍ତେ ।

ଆଠ ମାଇଲ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଆସିଲୁ । ସିଲ୍‌ଭର ମଲ୍ ମଣିଷ ପରି ହାଲୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଚାରିଦିନ ତଳେ ଯେଉଁଠି ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଥିଲା, ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଆସିଲୁ ।

ଶେଷରେ ବେନ୍‌ଗନ୍‌ର ଅନ୍ଧକାର ଗୁଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । ସେଠାରେ କିଏ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକଧର ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ତ ସେ ଆମର ପରିଚିତ ଷ୍ଟୋୟାର । ରହସ୍ୟଶିଳ୍ପ ପଦ୍ଧତ୍ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ରୁମାଲ ହଲାଇ ଆନନ୍ଦରେ ଜୟଧ୍ଵନି କଲୁ । ସିଲ୍‌ଭର ମଧ୍ୟ ଆମର ଆନନ୍ଦରେ ରୁମାଲ ଉଡ଼ାଇ ଯୋଗଦେଲା ।

ତଳ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଆମେ ଜାହାଜକୁ ଦେଖିଲୁ । ବେନ୍‌ଗନ୍‌ର ରହାଗାରର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରମ୍‌କୋଉରେ ଜାହାଜ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲା । ଗ୍ରେ ସେଠାରେ ସାରା ରାତି ଜାହାଜକୁ ଜଗି ରହିଲା ।

ଷ୍ଟୋୟାର ମତେ ଦେଖି ଆଦର କଲେ, ମୋର ପଲାସ୍ତ୍ରନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି କହିଲେନାହିଁ । ସିଲ୍‌ଭର ସପକ୍ଷରେ ସାଲୁଟ କରିବାର ଦେଖି ଷ୍ଟୋୟାର କହିଲେ ଜନ ସିଲ୍‌ଭର, ତୁମେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ, ଭୟଙ୍କର ଲୋକ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଜେଲ ଦେଇଥାନ୍ତି, ପାଣିକାଠରେ ଝୁଲାଇ ଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ରରକର ଅନୁରୋଧରେ କିଛି କଲିନାହିଁ ।

ସିଲ୍‌ଭର ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା—ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ଅର୍ଥାମ ଦୟା ।

ତାପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ଖୁବ୍ ପ୍ରକାଶ ଗୁଡ଼ା । ତା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝରଣା ବହିଯାଉଥାଏ । ନିର୍ମଳ ଜଳ । ଗୁଡ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡଟିଏ ଜଳୁଥାଏ । ତା ପାଖରେ କାପ୍ରାନ ସ୍କୋଲେଟ ଶୋଇଥାନ୍ତି । କୁଣ୍ଡର ଅଗ୍ନି ଶିଖାରେ ଦେଖିଲି ଯେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରାଣି ରାଣି ମୁଁ ଦ୍ଵା କୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ସୁନା ତିଆରି ବାଡ଼ିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚତୁର୍ଭୁଜ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଏହି ସବୁ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ଏତେ ପଥ ଆମେ ଏହାର ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତମକରି ଆସିଲୁ । ଏହାରପାଇଁ ହସ୍ତପ୍ତ୍ୟାନିର୍ଘ୍ୟାସ ଜାହାଜର ୧୭ ଜଣ ନାବିକଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ହଟିଲା । ଏତେ ଧନ ରହୁ ଏକାଠି କରିବା-ପାଇଁ ଫୁଲ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣ ନେଇଛି । କେତେ ରକ୍ତପାତ, ଗୋଲାବର୍ଷଣ, ଜାହାଜ ମନୁ, କେତେ ମିଥ୍ୟା, ନିଷ୍ଠୁରତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି ତାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦ୍ଵୀପରେ ଫୁଲର ତିନୋଟି ବନ୍ଧୁ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଜଣେ ସିଲ୍ଭର, ଜଣେ ମରଗାନ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବେନଗନ୍ । ଏମାନେ ଫୁଲ ସହ ପାପ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତଥିଲେ । ଆଶାଥିଲା ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫୁଲଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇବେ ।

କାପ୍ରାନ କହିଲେ—ଆସ, ଆସ ଜମ୍, ତୁମେ ଭାରି ଭଲପିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆଉ ଯେପରି ଆମେ ଦୁହେଁ ଜୀବନରେ ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ନ କରୁ ଏଇ ଆମର ଶେଷ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରା ହେଉ । ତୁମେ ବାସ୍ତବିକ ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟପାତ୍ର । ଆରେ ଏ କଣ ? ସିଲ୍ଭର ଯେ ! ତୁମେ ଏଠାରେ କିପରି ?

ସିଲ୍ଭର କହିଲା—ଆଜ୍ଞା, ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାମରେ ମୁଁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛି ।

ଓହୋ — କହି କାପ୍ରାନ ନାରବ ରହିଲେ ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ଯେଉଁ ଖାଇବାଟା ହେଲା କଣ କହିବ ? ବେନଗନ୍‌ର ଲୁଣିଆ ମେଣ୍ଟାମାଂସ ଭାରି ବଡ଼ିଆ ଲାଗିଲା । ସିଲ୍ଭର ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ମନେ ଥାଏ ସାଥରେ ପୂର୍ବପରି ଖାଇବାରେ ଯୋଗଦେଲା ।

ପରଦିନ ଖୁବ୍ ଶେରରୁ ଉଠି ରହୁ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ
 ଫିଲ । ବଡ଼ କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ । ସମୁଦ୍ରତୀର ପ୍ରାୟ ୧ ମାଇଲ ଦୂର ।
 ସେଠାରୁ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ତିନିମାଇଲ ଚଳିପରେ ହିସ୍‌ପ୍ୟାଓ୍ୟାଲରେ
 ଡିପାରିବା । ସ୍ଥଳରେ ଏକ ମାଲେ, ଜଳରେ ତିନି ମାଲେ ଏହି
 ୪ ମାଇଲ ପଥ । ଏତେଦୂର ପଥକୁ ମାତ୍ର ଆମେ କେତେଜଣ । ଏତେ
 ଧନରତ୍ନ, ସୁନା ଦଣ୍ଡ, ବୋହନେବା ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯାହା ହେଉ,
 ଆମ୍ଭେମାନେ କାମରେ ଲାଗିଗଲୁ । ଯେଉଁ ତିନିଜଣ ଦୟା ଚାଲିଯାଇଥିଲେ,
 ସେମାନେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଘଟାଇ ପାରନ୍ତି ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ଆମ ଭିତରୁ
 ଜଣେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହେ ଓ ବେନେନ
 ନୌକାରେଇ ହିସ୍‌ପ୍ୟାଓ୍ୟାଲକୁ ଯାତାୟାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବାକି
 ସମସ୍ତେ ଧନରତ୍ନ ବୋହ ଆଣି ସମ୍ବଦ୍ଧକରେ ଠଳକରେ । ଏକା ଥରେ
 ଦୁଇଟି ସୃଷ୍ଟିଦଣ୍ଡ ବୋହ ନେବା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ବୋହ ।
 ମୁଁ କିଛି ବୋହ ପାରିବି ନୁହଁ ବୋଲି ମୋତେ ଗୁମାରେ ରହିବାକୁ
 ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସେଠାରେ ରହି ଟଙ୍କା ପଇସା ଯାହାଥିଲା ସେତିକି
 ବସ୍ତାରେ ପ୍ୟାକ କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲି । ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସବୁ-
 ବସ୍ତା ଭାଙ୍ଗି ହୋଇଗଲା । ନାନା ଦେହର ନାନା ରକମର ମୁଦ୍ରା—ବିଲି
 ବେନେନର ସିଲ୍‌କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଶର ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ।
 ତାଥପି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେରୁଡ଼ାକ ବାଛୁ ବାଛୁ ମୋର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି ଲାଗିଲେ ।
 ଆଜି ଠିକ୍‌ତାକ ବ୍ୟଥାରେ କଟ୍ କଟ୍ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଭଳି ଦେଶ
 ନାହିଁ ଦେହଦେଶର ମୁଦ୍ରା ସେ ମୁଦ୍ରାସ୍ତ୍ର ପ୍ରମଥର ନ ଥିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡ,
 ଫ୍ରାନ୍ସ, ପର୍ତ୍ତୁଗାଲ୍, ସମଗ୍ର ଯୁରୋପରେ ଗତ ଶତାବ୍ଦି ବସ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ
 ବଜା ବଜଇ କରିଥିଲେ, ସବୁ ଗଜାକର ତେହେବ ଗୁପ୍ତମତ୍ତ ମୁଦ୍ରାସବୁ
 ଠଳହୋଇଥିଲା; ଏପରିକି ଏସିଆ ମହାଦେଶର ବିବିଧ ପ୍ରକାରର ମୁଦ୍ରା
 ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ତା ପରଦିନ ମୁଦ୍ରା ଚାଲି ଶେଷ ହେଲା । ସେ ଦୟା ତତ୍ତ୍ୱର
 ଅଉ କୌଣସି ପଥ ମିଳିଲାନାହିଁ ।

ତୃତୀୟ ଦିନ ରାତିରେ ଡାକର ଓ ମୁଁ ଯାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଛୁ
 ଏ ଛାଳି ସଫୟରେ ଗୀତ ଓ ପାଠିତୁଣ ଦୁହେଁ ଶୁଣାଗଲା ।

ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଏମାନେ ଦୟା, ଭଗବାନ ସେମାନଙ୍କ ଶମା କରନ୍ତୁ । ଆମ ପଛରୁ ସିଲ୍‌ଲର କହି ଉଠିଲେ-ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ସବୁ ମତ ଖାଇ ମାତାଲ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସିଲ୍‌ଲର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଥାଏ ସତ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ କୁକୁର ପରି ଛୁ ଛୁଙ୍କର କରୁଥାନ୍ତି । ଖାଲି ବେନ୍‌ଗଲ ତାର ପୁରୁଣା ମାଷ୍ଟ୍ରାସବ ଭୟ କରୁଥାଏ । କାରଣ ସେ ମୋର ଜୀବନ ସଂଜ୍ଞାଛୁ । ତାର ବିଶ୍ୱାସଭାବକତା କଥା ମତେ ଅଛନ୍ତି ନ ଥାଏ । ତା ପରି କୁରୁଦୀ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କ'ଣ ? ସେ ଯାହାହେଉ, ସେ ତନୁ ଜଣ ଦୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣି ନାହିଁ । ଥରେ ବରକୁ ଅବାଜ ଶୁଣାଯାଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଶିକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଛିରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଦ୍ୱୀପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବା । ବେନ୍‌ଗଲ ପ୍ରମୁଖ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ । ଆନ୍ତରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ବାରୁଦ ଓ ଗୁଳି, ପ୍ରଚର ମେଣ୍ଟା ମାଂସ, କିଛି ଔଷଧ, ଲୁଗାପଟା, କିଛି ଦଉଡ଼ି ଓ ଦୁଇ-ରୁଗଟା ପାଲଟେ ନେଇଯିବ ଓ ଆଉ କିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷପତ୍ର ରଖିଦେଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଧୂଆଁପତ୍ର ଡବା ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଜାହାଜରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପାଣି, ବଳକା ମାଂସ ବିପଦ ସମୟରେ କାମରେ ଲାଗିବ ଭାବି ସାଇତି ରଖିଲା । ଶେଷରେ ଏକ ନିର୍ମଳ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଯାହା ଆରମ୍ଭହେଲା । ଆମେମାନେ ଦ୍ୱୀପରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ ।

ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିଦେଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଦ୍ୱୀପପାଖରେ ଘୁରୁବାକୁ ମଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲୁ ସେ ତନୁଜଣ ସେହି ଦୟା । ବାଲି ଉପରେ ଆଣ୍ଟମାଡ଼ି ବସି ଯୋଡ଼ି ହାତରେ କାତର ଅନୁରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି—ଆମକୁ ନେଇଯାଅ, ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଅନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର କରୁଣ ସ୍ୱର ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆଦାତ କଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ନେଲେ ପୁଣି ଜଣାକଟାର ଆଶଙ୍କା ଭୟରେ ଆମେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ଆଣିଲୁନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର କହିଲେ—ଆମେ ଯାଉଛୁ ସତ କିନ୍ତୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଉନାହିଁ । ତୁମପାଇଁ ଏ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଖାଦ୍ୟ,

ପରିଧାନ, ଗୁଳି, ବାଉଁଶ; ପାଲ ଇତ୍ୟାଦି ଆବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥମାନ ରହିଲା । ଯନ୍ତ୍ର ଲୁହା ସବୁ ରହିଲା । ଗଛ କାଟି, ନୌକା ତିଆରି କର, ପାରିବୁଛାଇ ଘରକୁ ଯାଅ ।

ଜାହାଜ ଶୁଣି ଶୁଣି ଚାଲିଲା । ସମେ ପାହାଡ଼, ଦ୍ଵୀପ ବନ କେଳିଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବ ଖାଲି ଜଳ ଜଳରାଶି ।

ଆମେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବହୁତ କମ୍ ଥିଲୁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୌଡ଼ି ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । ସମସ୍ତେ ସ୍ଥରଜଳକୁ ଯେ ଫେସ୍ ଆମେରିକା ବନ୍ଦରରେ ଜାହାଜ ଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲୁ । ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଫେରିବାଲା ନୌକାରେ ଚଢ଼ି ନାନା-ପ୍ରକାର ଫଳମୂଳ । ପନିପରିବା ପାଇଁ ଜାହାଜକୁ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ନାନା ଦେଶର ଲୋକ, ମେସ୍ତ୍ର, ନିଗ୍ରୋ, ମେସ୍ଟିକିଆନ୍ ଆଦି ନାନାପ୍ରକାର ଲୋକ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଓ ସୁନ୍ଦର ପାଖଲା ଫଳ ଖାଇବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ।

ଡାକ୍ତର ଓ ସ୍କୋୟାର ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି କୁଲରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ସମୁଦ୍ରତୀରରେ ଗୁଲିବା ପରେ ଜଣେ ଇଂରେଜ କାପ୍ତାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଅଳାପ ପରିଚୟ ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଜାହାଜର କାପ୍ତାନ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଜାହାଜକୁ ଯାଇ ବହୁତରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜୁକଲୁ । ଯେତେବେଳେ ହିସ୍ ପାନିଓଂଲକୁ ଫେରିଆସୁ, ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଶେର ହେଲାଣି । ବେନ୍ ଗନ୍ ଡେକ୍ରେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଆମେ ପଦସ୍ଥବାସଣି ସେ କହିଲା, ସିଲ୍ଭର ଗୋଟିଏ ନୌକା ଧରି ପଳାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଲି ହାତରେ ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅଳିଧର ପଳାଇଛି । କେତେବେଳେ ନେଲା ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ କି ଚାରିଶହ ଗିନି ଥିବ ।

ଆମେ ସମସ୍ତେ କହିଲୁ, ଭଲ ହେଲା । ତିନିଶହ ଚାରିଶହ ଗିନି ଯାଇଛି ତ ଠିକ୍ ଅଛି, ସିଲ୍ଭର ପଳାଇଛି ରକ୍ଷାହୋଇଛି । ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ । ବିପଦ ଯାଇଛି, ଆମେ ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ । ସେ ଜାହାଜରେ ଥିଲେ କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଘଟାଇଥାନ୍ତା; କିଏ କହିବ ?

ଆମେକେତେଜଣ ନୂଆ ନାବିକକୁନେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଚାଲି
ବନ୍ଦରରେ ଦେଖିଲୁ । ମିଃ ବ୍ରାଣ୍ଡିଲ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଆମେ
* ଜଣ ଲୋକ ଫେରିଆସିଲୁ । ତଥାପି ଅନ୍ୟ ନାବିକମାନଙ୍କପରି ଆମର
ବଣା ସେତେ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇନଥିଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ନାବିକମାନେ
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି ।

ଫସ୍ତୁରୀ ଜଣ ଦରିଆକୁ ଗଲେ,

ଜଣକୁ ଛୁଡ଼ି ସମସ୍ତେ ମଲେ ।

ଯାହାହେଉ, ଆମେ * ଜଣ ଫେରିଆସିଲୁ । ଧନରତ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଭାଗ ବଣାହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଘରରେ ପ୍ରଚୁରଧନ
ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଉତରୁ କିଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦୁଇ ଦିନରେ ଉଡ଼ାଇ
ଦେଲା । କିଏ ବା ସାରା ଜୀବନ ପୁଞ୍ଜି କରି ରଖିଲା ।

ଯାହାର ଯେମନ୍ତେ ସୁଖବ,

ଗୁରୁ କହିଲେ କିସ ହେବ ?

କାସ୍ତାନ ସ୍ତୋଲେଟ ଜାହାଜର କାସ୍ତାନ୍ କାମ ଛୁଡ଼ିଦେଲେ ।
ଗ୍ରେ ଧନ ସମସ୍ତ କଲା, ନିଜେ ଜାହାଜର ମାଲିକହୋଇ ରହିଲା ।
ବିବାହକରି ପୁରା ସଫାରୀ ହେଲା । ବେନଗନ୍ ଯାନ୍ତା ପାଇଥିଲା, ତଳ
ସପ୍ତାହରେ ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଫଳାର ହେଲା କହିଲେ ତଳେ ।

ସିଲ୍ଭର ସମୁଦ୍ରରେ କୌଣସି ଖବର ମିଳିନାହିଁ । ସେ
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତାର କଣ ହେଲା, କିଏ କହିବ ? ମୋ ଜୀବନପଥରୁ
ସେ ଏକଗୋଡ଼ିଆ ବୁଡ଼ା ନାବିକ ଦୂର ନୋଇଗଲା ଯତ, କିନ୍ତୁ ତାର
କାସ୍ତାନ୍ ଫୁଲ କଥା ମୋ ମନରୁ ପାସୋର ଯାଉନାହିଁ । ଆଉ ମୋର
କଣ ହେଲା ?

ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆଉ କେବେ ଯାଇନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ
ସେ ଦୁର୍ଘଟ ବରାବର ଦେଖୁଥାଏ । ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରାତିଅଧରେ
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ଯେ କୂଳରେ ଡେଉଁର ଆଦାତ ମୋ କାନରେ ପଡ଼େ, ମୁଁ
ତମକ ପଡ଼ି ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସେ । ମୋ କାନରେ ସିଲ୍ଭରର ଶୁଆ,
କାସ୍ତାନ୍ ଫୁଲର କକଣ ସ୍ଵର ସମାଗତ ଶୁଣାଯାଏ; ଆଠଖଣ୍ଡି—
ଆଠଖଣ୍ଡି । ଫୁଲ କଥା ଓ ସିଲ୍ଭର କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଭୁଲିପାରିଲି
ନାହିଁ ।